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11. A ÉTÉ TIHÉ 
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LES APPARITIONS 



LES CHOSES 



Non ! Ce n'est pas toujours le vent 
Qui fait bouger l'herbe ou la feuille, 
Et quand le zéphyr se recueille, 
Plus d'un épi tremble souvent. 



Soufflant le parfum qu'elle couve, 

Suant le poison sécrété, 

La fleur bâille à la volupté 

Et dit le désir qu'elle éprouve. 

t 
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LES APPARITIONS 

Certaines donnent le vertige 
Par le monstrueux de leur air, 
Engloutissent, pompent la chair, 
Sont des gueules sur une tige. 



L'eau rampe comme le miage 
Ou se darde comme l'éclair, 
Faisant triste ou gai, terne ou clair 
Sa rumeur ou son babillage. 



Sans tous les jeux de la lumière^ 
Sans les ombres et les reflets, 
Les rochers gris et violets 
Se posturent à leur manière. 



Tel pleure dans sa somnolence, 
Un autre, sec comme le bois, 
Aura cette espèce de voix 
Qui fait marmonûer le sileiice. 



LES CHOSES 3 



L'âme parcourt comme la sève 
Les objets les plus abîmés 
Dans la mort, — ils sont animés 
Pour tous les organes du rêve : 



Pour ceux-ci, Texigu, l'énorme 
Existent par le frôlement, 
La couleur, le bruissement, 
Par la senteur et par la forme. 



Nous pensons que les choses vivent.,. 
C'est pourquoi nous les redoutons. 
Il est des soirs où nous sentons 
Qu'elles nous parlent et nous suivent. 



Par elles les, temps nous reviennent, 

Elles retracent l'effacé, 

» 
Et racontent l'obscur passé 

Comme des vieux qui se souviennent. 
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LES APPARITIONS 

Elles dégagent pour notre âme 
Du soupçon ou de la pitié, 
Paix, antipathie, amitié, 
Du contentement ou du blâme. 



A nos peines, à nos délices. 
Participant à leur façon. 
Suivant nos actes, elles sont 
Des ennemis ou des complices. 



Chacune, simple ou nuancée, 
Émet de sa construction 
Une signification 
Qui s*inflige à notre pensée. 



Plus d'une, à force de confire 
En tète à tète avec le deuil 
Prend la figure du cercueil 
Et de la Mort pour ainsi dire. 



LES CHOSES 

Comme une autre, usuel témoin 
D'une allégresse coutumière, 
Met du rire et de la lumière, 
De rhilarité dans son coin. 



Les saules pleureurs se roidissent 

Dans Téplorement infini, 

La branche d'orme vous bénit. 

Les bras des vieux chênes maudissent. 



L'une a l'allure prophétesse, 
Une autre exprime du tourment ; 
Toutes rendent le sentiment 
De la joie ou de la tristesse. 



Celle-là que maigrit, allonge, 
La crépusculaire vapeur. 
Revêt le hideux de la peur 
Et le fantastique du songe 
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L'assassin voit la nue en marbre 
S'ensanglanter sur son chemin, 
Et la hache grince à la main 
Qui lui fait massacrer un arbre. 



Souvent, Taube lancine et froisse 
Le remords avec sa fraîcheur, 
Et la neige avec sa blancheur 
Épand des ténèbres d'angoisse. 



Si par son aspect telle chose 
Toutes les fois ne nous dit rien, 
A chaque rencontre d'où vient [ 

Que notre œil l'évite ou s'y pose ?... . 



Notre intelligence retorse 
Déshonore leur don brutal 
En prêtant son savoir du mal 
A ces aveugles de la force. 



I 



LES CHOSES 

Hélas ! pour combien d'entre celles 
Qui sont barbares par destin, 
L'homme n'a qu'un but qu'il atteint : 
Les rendre ei\core plus cruelles 1 



Que ce sentiment vienne d'elles . 
Ou leur soit supposé par nous, 
On leur trouve un semblant jaloux 
Quand nous leur sommes infidèles. 



On le sent : comme à l'innocence 
On leur doit pudeur et Respect, 
Et l'on .offense leur aspect 
Par la débauche et la licence. 



L'âme habite bloc et poussière : 
Toute forme d'inanimé. 
Son frisson y bat renfermé 
Comme le cœur de la matière. 



« LES APPARITIONS 

Et, de leur air doux ou farouche, 
Indifférent ou curieux, 
Semblant nous regarder sans yeux, 
Et nous interpeller sans "bouche, 



Comme nous, ces sœurs en mystère, 
En horreur, en fatalité, 
Reflètent pour Téternité 
L'ennui du ciel et de la terre. 






LES TREIZE RÊVES 



LES TREIZE RÊVES 



L'un des treize viveurs que la tristesse ronge 
Ayant dit : « Voyons donc, qui de nous, Tautre nuit, 

A fait le plus horrible songe ? 
Chacun parle à son tour et conte ce qui suit : 



LE PREMIER 

Je rêvais que j'étais pieds liés, bras au dos, 
Dans la camisole de force : 

Une dame très pâle et coiffée en bandeaux , 
Les yeux fixes, la bouche torse, 
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Me souriait avec langueur 

I 

Et m'entrait lentement un stylet dans le cœur. 
Je la regardais sans un cri, sans même 
Un mouvement ; mais, autant qu'elle blême I 

Et si je restais là, figé de telle sorte, 

C'est que je l'avais vu : « La dame était morte I » 

LE SECOND 

Par des tunnels bas, des corridors froids, 
Par de longs souterrains étroits. 
J'arrivais dans un carrefour. 
J'entendais qu'on chauffait le four 
Quelque part, ici, là, mais je n'y voyais goutte, 
Soudain je reculais, et ma vue effarée 
Brûlait au rouge ardent d'une gueule cintrée... 
Puis, la voix de quelqu'un invisible ordonnait 
Qu'on me prit... et Ton m'enfournait 
Dans le brasier claquant qui pourléchait sa voûte. 

LE TROISIÈME 

On me guillotinait : l'exécuteur narquois 
S'y reprenait à plusieurs fois I 
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Ce n'était qu'au septième coup 
Que ma tête quittait mon cou. 
Dans le baquet de son qui lui semblait un gouffre 
Elle roulait, elle roulait... 

» 

Tandis que son tronc qui la revoulaît 
Geignait en saignant : « Je* souffre, je souffre. » 

LE QUATRIÈME 

J'entrais dans un palais dont les portes ouvertes 

Se refermaient sur moi. Par des salles désertes 

J'errais -^ la puanteur me faisait trébucher ; 
« 

L'horreur et le dégoût retenaient- mon haleine... 
Je le crois bien... Les murs, le plafond, le plancher 
N'étaient qu'un grouillement de pourriture humaine ! 

LK CINQUIÈME 

Fléchissant sous l'énorme poids 
De je ne sais quelle bête, 
J'allais seul, la nuit, par une tempête. 
.Les objets dans un noir de poix 
Avaient fini par se dissoudi*e. 
Tout l'espace n'était qu'une rumeur de foudre ; 
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Et nul éclair! rien ! les ténèbres seulement 
Précédaient et suivaient Tinfini grondement. 
Pas de pluie ! aucunes rafales ! 
Mais un grand cri, par intervalles, 
Un grand gémissement, fou, d'un plaintif aigu, 
Tel que je n'en ai jamais entendu!... 
Comme un chant d'horreur extraordinaire 
Accompagné par le tonnerre... 

LE SIXIÈME 

J'étais très malade — en danger de mort. 

Quand même, j'espérais encor. 
Ma mère persistante me crier : « Courage ! » 
Au pied du lit, debout, malgré son grand' âge. 
Je noyais longuement mes regards anxieux 

Dans le rassurant de ses yeux. 
Enfin, elle venait s'asseoir à mon chevet : 
Toujours plus nos regards échangeaient la caresse 

De la confiance et de la tendresse. 

Brusquement, elle se levait, 
M'enlaçait, pareille aux serpents des jungles, 

Et m'étoufiFait avec ses ongles. 
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Ma mère n'était plus qu'une sorcière folle... 

— Qu'à jamais loin de moi ce cauchemar s'envole !... 

LE SEPTIÈME 

Tiens I moi, j'avais aussi la démence méchante : 

En face d'un grand billot plat 
J'aiguisais vite une serpe tranchante 

Qui luisait d'un terrible éclat. 
Soudain je dis ; t Vas-y ! puisque si bien tu flambes ! » 
Et, successivement, je me coupai les jambes. 
Ensuite, la main gauche; et, quand je m'éveillai, 
Mes dents mordaient encore au moignon droit broyé ! 

LE HUITIÈME 

J'étais dans le caveau d'un immense musée 
De cire, et ma vue était médusée 
Par des mannequins froids et solennels 
Qui représentaient de grands criminels. 
Je frissonnais bien, mais je tenais ferme. 
Tout à coup, une voix longue criait : « On ferme ! » 
Je me précipitais pour sortir, plus d'issue !... 
A la voûte, plus de clarté, 
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Toute la cave était tissue 

D'une compacte obscurité. 

J'appelais avec violence, 

Rien ne répondait qu'un morne silence ; 

Et je sentais la solitude en haut, 

Dans la salle, au-dessus de mon noir cachot. 

j 

Alors, se rallumaient les lampes, 
Et je voyais — Teffroi m'en glace encor les tempes ! 

Tous ces mannequins s'animer hidfeux 
Pendant que je claquais des dents au milieu d'eux. 

LE NEUVIÈME * 

En chair, en os, j'étais reptile infâme, 
Crapaud pelotonné sur le sein d'une femme. 
Tout ramassé dans ma laideur, 
Immobilisé de lourdeur, 
Je ne pouvais bouger de cette place 

Où je mettais mon froid de glace. 
J'étais si conscient de mon corps odieux 
Que des larmes mouillaient le rouge de mes yeux, 
Et qu'en moi, par degrés, je sentais s'accroître 
Les battements du cœur, des flancs et du goitre 
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J'aurais tant voulu, pauvre bête affreuse, 

M'en aller de la malheureuse !*... 
Sa respiration courte, inégalement, 

Soulevait mon poids opprimant... 
A la fin, elle dit d'une voix chagrine : 
€ Mais! qu'est-ce que j'ai donc là, sur la poitrine? » 
Elle alluma — me vit — mourut dans la stupeur, 

Après un hurlement de peur. 

Et le réveil — horreur qui navre ! 
Me retrouvait crapaud pleurant sur un cadavre. 

LE DIXIÈME 

Je perdis l'équilibre au bord glissant d'un puits. 
Exprimer ce que j'ai ressenti... Je ne puis. 

Ainsi qu'un fil qui se dévide 

Je desceadais lent dans le vide ; 
Sous ma chute le rond du gouffre ténébreux 

S'élargissait toujours plus creux; 
Et, comme si toujours d'une nouvelle cime 
Je redégringolais dans un nouvel abîme. 

Dans l'indéfiniment profond 

Je tombais sans toucher le fond. 



^ 
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LE ONZIÈME 



Un ennemi Protée, un fantôme changeant 
Me poursuivait partout, marchant, volant, nageant ! 
Je voulais fuir le monstre, ou la bêle, ou la morte... 
Mes pas restaient figés dans de la colle forte. 
Pais, j'étais dans un lit sans rideaux. Tout en face 

Pendait juste une immense glace, 
Si bien qu'avant le coup j'ai pu voir Téclair froid 
Du couteau qu'une main tenait levé sur moi. 

LE DOUZIÈME 

Un moutonnement faible, un bombement très vague, 

Gomme d'une herbe ou d'une vague. 
Tout au fond de la chambre attirait mon regard : 

Et voici qu'en un jour blafard 
Je voyais dé dessous une ample couverture 

Sortir un énorme serpent 

Dont j'allais être la pâture. 

Moitié dressé, moitié rampant, 
Lent, cauteleux, avec un silence farouche. 

Il arrivait jusqu'à ma couche. 
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Tout vibrant de fluide et la gueule en arrêt, 

Le magnétiseur me considérait. 
Puis, les crochets dardés en flammeltes furtives, 
Il sifflait rauque ainsi que les locomotives, 

Et j'entendais bientôt craquer mes os 
Sous le vissement lisse et froid de ses anneaux. 



Et le TREIZIÈME, enfin, dit d'une voix d'homme ivre : 
— Étant mort enterré, je me sentais revivre... 
Et je ressuscitais !... Dans l'enclos gazonné 

D'où je sortais comme un damné. 
Les défunts me criaient, les uns après les autres : 

« Non I tu ne seras plus des nôtres 1 
« Pour qui s'est lassé d'être, en son ennui béant, 
< Au moins le suicide avance le néant ! 
« Mais, toi, ta vie ayant l'intarissable source, 

€ Tu n'auras pas cette ressource. 

€ Tu dois exister désormais 

€ Pour jamais I pour jamais ! 
« Retourne au mal, au deuil, à l'argent, aux amours, 

« Pour toujours ! pour toujours! 



} 
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€ Va-t'en lutter, souffrir, penser, 
€ Sans plus repouvoir trépasser ! » 



Il sô tut. La parole eut un instant sa trêve. 
Puis, les douze premiers unissant, à la fois 
Leurs frémissements et leurs voix, 
S'écrièrent : t Voilà le plus horrible rêVe I » 



LA FÉE 19 



LA FEE 



Mespas suivaient, rampants, lourdsde marche etd'ennui, 
Un chemin creux rendu souterrain par la nuit, 
Lorsqu'un Être surgit, d'un lumii>eux fuaèbrô f 
Qui n'éclairait que lui sur le fond des ténèbres. 



Un Être, dont la peau, verte de moisissure, 
Se ridait, transparente et frêle, sur les os, 
Laissant voir goutteler blanc pâle, par grumeaux, 
Le cœur noir oii bâillait une large blessure. 
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Des vipères tenaient ses jambes enlacées, 
D'épais iils d'araignée étaient ses cheveux gris, 
Et ses deux ailes d'Ange au plumage flétri 
Retombaient lourdement trainantes«et cassées. 



Et le démon, geignant sa parole étouffée, 
Dit : <c Les larmes m'ont fait les deux yeux de la Mort ! 
« Elles les ont fondus! leurs trous pleurent encor! 
< Je suis la plus hideuse et la plus triste Fée. 



— < Quel souhait formes- tu ? » — « Plus aucun ! répondis-je ! 

« Dans le marais lugubre où mon espoir se flge 

c Je remâche le fiel de mon chagrin mauvais, 

< Je ne crois plus qu'à mon dégoût ! > — « Je le savais ! 



— < Alors, gémit la Fée, ouvrant ses bras livides, 

« Mire ta conscience en mes orbites vides, 

« Me voyant, vois ton âme en toute son horreur ! 
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« C'est son hideux portrait que t'offre ma rencontre, 
« Ton dedans figuré ma forme te le montre : 
« J'incarne ta pensée et j'exprime ton cœur! > 
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LES QUATRE FOUS 



Quatre fous causent entre eux. — L'un 
Fait d'un ton goguenard et triste : 
« On se figure que j'existe 1 
On se trompe ! — Je suis défunt ! » 



Un second : « Moi ! c'est le contraire ! 
Je suis mort, pensez-vous ? — Non pas. 
Je vis ! et jamais le trépas 
Ne me fera votre confrère. » 
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Un autre : « Mon horreur est pire ! 
Avec Tair palpable et mouvant 
Je ne suis ni mort ni vivant 1 
Rien ! Le Néant est mon empire. » 



Le dernier ricane : t Qui sait? 
Pour moi qui suis x votre maître 
Chacun de vous dit vrai peut-être... 
Quel sage que cet insensé ! 
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LHOMxME-FANTOME 



C'est le mort de Tindifférence : 
Il a beau parler, se mouvoir, 
11 ne vit plus qu'en apparence. 



Il a délaissé l'espérance 
Et supprimé le désespoir. 
C'est le mort de TindifTérence. 



11 assimile gain, dépense, 
Confond donner et recevoir. 
11 ne vit plus qu'en apparence. 




L 
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De tout son entour d'existence 
Echo sourd, aveugle miroir, 
C'est le mort de l'indifférence. 



Son cœur pratique sa sentence : 
€ Pourquoi faire, dire, falloir? > 
11 ne vit plus qu'en apparence. 



Qu'importe : voilà ce qu'il pense 
De tout ce qu'il peut concevoir. 
C'est le mort de Tindifférence, 



Son avenir ? du déjà rance! 

11 appareille blawic et noir. 

Il ne vit plus qu'en apparence. 



Dans la suite ou l'incohérence 
Il voit les mots s'équivaloir. 
C'est le mort de l'indifférence. 
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Il estime la différence 

Nulle entre ignorer et savoir. 

Il ne vit plus qu'en»apparence. 



Inétonné des occurrences, 
11 semble avoir dû les prévoir. 
C'est le mort de Tindifférence. 



L'universelle insouciance 
Formant son rêve et son vouloir, 
Il ne vit plus qu'en apparence . 



Machinal de la conscience, 
Du besoin comme du devoir, 
C'est le mort de l'mdifférfince. 



Démis, à force de souffrance, 
De sentir et de s'émouvoir, 
C'est le mort de l'indifférence : 
Il ne vit plus qu'en apparence. 
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L'ANGOISSE 



Ayant tenu longtemps sa tristesse penchée 
Sur les tisons, et puis, méticuleusement, 
Visité tous les coins de son appartement, 
La Dame sans sommeil vers minuit s'est couchée. 



Par ce mortuaire novembre 

Elle fait sa lecture au lit 

Mais, c'est des yeux seuls qu'elle lit. 
Car, elle suspecte sa chambre. 
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Et pourtant rien ne craque et rien n'a trembloté. 
Hormis Tâtre animant les glaces, les peintures, 
Ici, meubles, panneaux, les housses, les tentures, 
Tout croupit de silence et d'immobilité. 



ê 



Les clefs qui, chaque soir, scellent sa solitude. 

Dorment, claires, sur leurs trois tours. 

Qu'importe I en son esprit passent déjà moins sourds 

■ 

Les frissons de l'inquiétude. 



Puis, elle écoute pâle et lève ses yeux sombres. 

Sa lecture reste en suspens. 
Et, dans son âme, alors, les soupçons vont rampants 

Gomme dans la chambre les ombres. 



Et tout à coup réalisée 
Pour sa folle terreur lui vient cette pensée : 
€ Qu'en face d'elle le rideau 
€ Cache un homme armé d'un couteau... > 



L'ANGOISSE 29 

L'assassin épie, aussi lui tremblant, 
Si l'on ne vient pas, si personne n'entre... 
Il est debout, le coude au flanc, 
Le poignard oblique à plat sur le ventre ! 



Et tandis qu'elle voit la forme 
Fixe au mur, respirant tout bas, 
Guetteuse, attendant qu'elle dorme... 
Son poing glace le drap qu'il froisse : 
Qu'encore un peu son cœur accroisse 
Ses affreux battements, ce sera le trépas. 
Pour combien de nous n'est-ce pas 
L'Image de l'horrible Angoisse I 



3, 
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VENGEANCE D'OUTRE-TOMBE 



Ceci se passe au fond d'un antique château 
Perché noir et lugubre au sommet d'un coteau : 
Là, toute seule, habite une très vieille dame 
Qui, dans son jeune temps, dût tuer une femme 
Par le poison, plus lâche encor que le couteau. 
Son crime, à certains jours, lui remonte sur l'âme ; 
Pour l'heure, elle ne veut pas dormir de sitôt, 
Car son fluide agit sur une table énorme. 
Epaisse, d'un poids monstre et d'une étrange forme. 
Elle la fait tourner pour la première fois, 
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L'activant du regard, du geste et de la voix ; 
Depuis longtemps déjà, la nuit file sa trame, 
L'orage met dans Tair de l'horreur et du drame. 



Replaçant ses mains sur les bords 
De la table qui déraisonne, 
Elle dit : « Allons ! tu t'endors?... > 
Bientôt, maint craquement résonne. 



La vieille interroge des morts, 
Et jusqu'à la moelle frissonne 
Quand l'un d'eux parle de remords... 
Juste à ce moment minuit sonne t 
La table avec d'affreux efforts 
Se lève, la dame soupçonne 
Sa haine, et veut fuir au dehors... 
Mais, le meuble lourd l'emprisonne 
En lui barrant la porte. Alors, 
Sous l'esprit fou qui l'éperonne, 
Cette table a des bonds plus forts 



32 LES APPARITIONS 

Contre Têtre qu'elle environne, 
Puis, tumultueuse, elle tonne 
Avec ses quatre gros pieds tors, 
Et, comme une masse à ressorts, 
Se précipite sur ce corps 
Qu'elle écrase, lente, et tronçonne. 



Ainsi, par le pire des sorts. 
Finit cette vieille personne 
Dans son grand château monotone 
Où gémissent les cris discords 
Des hiboux et du vent par les longs corridors. 
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LES DEUX PORTRAITS 



Le maître du château — vieil avare que ronge 

L'inextinguible soif de Tor, 
Laisse le grand manoir poudroyer dans la mort, 

Moisir dans le croupi du songe. 



Mais, à tous les minuits, quand la lune emblafarde 

Les antiques appartements. 
Face à face accrochés, les deux portraits d'amants 

Plus concupiscents se regardent. 
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Puis, ayant tressailli sur le haut mur farouche, 
Quittant leur cadre en même temps, 

Ils volent l'un vers Tautre, et se joignent, flottants, 
Là, dans le vide, bouche à bouche. 



Ils se boivent, lents et sans bruit. 
Pendant qu'au-dessous d'eux, la Nuit 
Peuple de cauchemars le sommeil du vieux ladre ; 



Et, quand Tombre pâUt •— avec des soupirs longs. 
Chacun, pensif, à reculons, 
Vient se remettre dans son cadre. 
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LE VIEUX CADRE 



« Depuis que Ton m'a décroché 
Du grand mur à tapisseries, 
Je rumine mes songeries, 
Obscurément vide et caché* 



Moi si vieux, qui bordai tant d'étranges figures ! 

Tant de fantastiques endroits ! 
On laisse dans l'oubli se poudroyer mon bois 

Sur tous les trous de mes piqûres. 
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La mousse a remplacé mon or. 
Mais quoi I je suis plus noble encor 
Dans ca grenier brouillant ses poutres renfrognées.. 



Puisqu'en mon coin, mort à tout bruit, 
J'encadre un morceau de la Nuit 
Sous le verre du Temps fait par les araignées. » 
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LE SPECTRE 



Au funèbre éclat des bougies, 
Cœur trouble, regard incertain, 
Tout seul, chez lui, le libertin . 
Se repose de ses orgies. 



Et, comme l'heure se dévide, 
Lente et morne — au coin de son feu 
Il bâille, et s'assoupit un peu 
En face d'un grand fauteuil vide. 
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Sa somnolence terminée, 
Il trouve — alors tinte minuit - 
Un spectre occupant devant lui 
L'autre coin de la cheminée. 



Dans ce fauteuil à dossier droit 
Cet assis, fantôme-squelette 
Sur qui la flamme se reflète 
Est déjà d'un horrible efl'roi. 



Quelle n'est pas son épouvante, 

* 

Quand, par degrés, il voit dessus 

Se recomposer les tissus 

De la chair humaine vivante î 



Et, l'ossature se revêt 
De toutes ses anciennes choses, 
Avec bouche rouge, ongles roses, 
Cheveux, cils, sourcils et duvet. 
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Cela devenu maintenant 

Un corps de femme frissonnant, 

A la peau fraîche et point blafarde, 



Lui sourit, moite, à belles dents, 
Du mouillé de deux yeux ardents 
Convoiteusement le regarde. 



Et, son vice étouffant sa peur, 
Le luxurieux qui soupire 
Revient assez de sa stupeur 
Pour s'entrelacer au vampire. 



\ 
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LA FORME BLANCHE 



Sur la côte, du bord d'une rivière d'huile 
Qui roulait ses flots gris sous les cieux inquiets, 
Loin, loin, vague à travers les feuilles, je voyais 
Un très haut cheval blanc qui se mouvait tranquille. 



Aux tournants de la route, aux creux de chaque pente, j 
Brusque, il disparaissait pour surgir de nouveau, 
Montrant lourdeur de plomb, roideur de soliveau. 
Dans son allure grave et qui semblait rampante. 
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C'était certe un cheval ! Cela ne devait être 
Autre chose! et, pourtant, je pouvais en douter... 
Son aspect ambigu me faisait hésiter... 
Puis, je m'apercevais qu'il avait bien des maîtres. 



Oui ! des gens modelant leur marche sur la sienne. 

Avec je ne sais quel singulier apparat, 

Le suivaient... Et je fus, autant qu'il m'en souvienne. 



Tout saisi quand passa juste devant mes saules 

Au lieu d'un cheval blanc, un cercueil sous un drap 

Que portaient six géants sur leurs larges épaules I 



4. 
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LES POISONS 



Y penser glace de frissons, 

Produit comme une peur magique... 

Ils sont terribles les poisons ! 



Ils gorgent maints fruits de buissons, 
Maint reptile errant léthargique, 
Y penser glace de frissons ! 



Ils couvent parmi les gazons, 
Chez la fleur la plus magnifique ; 
Ils sont terribks les poisons ! 
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Par eux, subtils en trahisons, 
Un dard d'insecte est maléfique; 
Y penser glace de frissons ! 



Au verre blanc de leurs prisons 
Notre œil gêné regarde oblique.. 
Ils sont terribles les poisons. 



Les touchant, pleine de façons, 
Notre précaution s'applique... 
Y penser glace de frissons ! 



Ils nous hantent 1 dans nos maison 
C'est comme un hôte fantastique : 
Ils sont terribles les poisons. 



5J 



La Mort a ses noirs écussons 
Sur plus d'un flacon hermétique. 
Y penser glace de frissons ! 
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Viande, liquide, exhalaisons, 
Suc herbeux, poudre métallique. 
Ils sont terribles les poisons. 



Si l'air qu'on hume sans soupçons 
Était leur agent diabolique?... 
Y penser glace de frissons ! 



L'homme ourdit leurs combinaisons. 
Mais la Nature les fabrique. 
Ils sont terribles les poisons. 



L'un vous prend comme les boissons, 
On meurt dormant épileptique... 
Y penser glace de frissons ! 



L'autre en muettes pâmoisons 

Vous verdit, vous boit, vous dessique. 

Us sont terribles les poisons. 
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De chaud vous devenez glaçon, 
De blanc, charbon cadavérique. 
Y penser glace de frissons ! 



Tel fait un mort plein de raison 
Un clairvoyant cataleptique... 
Ils sont terribles les poisons. 



Jamais nous ne les connaissons, 
Car ceux mêmes que l'on pratique 
— - Y penser glace de frissons ! — 



Nous trompent. Oui ! nous les dosons... 
Mais ils ont la dose élastique. 
Ils sont terribles les poisons. 



Si par certains nous guérissons 
Ennui, remords ou mal physique, 
— Y penser glace de frissons ! — 



« 
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En détail nous nous flétrissons 
Mangés par leur dent narcotique... 
Ils sont terribles les poisons. 



Mais, sur-le-champ nous trépassons 

Quand c'est Lui qui nous intoxique 

Leur .monarque, Acide Prussique. 

i 
Y penser glace de frissons ! 

Ils sont terribles les poisons ! 
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LE SANG 



Le sang accomplit son mystère : 
Il engendre l'humanité 
De tous points, corps et caractère. 
Il suit son cours héréditaire 
Au gré de la Fatalité, 
Charriant sans fin sur la terre 
La Vertu, la Perversité, 
La Maladie et la Santé, 
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Agent double, à la fois la source et la pâture 
De la fraîcheur et du cancer, 

Il fait rintégrité de Tâme et de la chair 
Gomme il en fait la pourriture. 



S'il diminue ou s'il augmente, 
L'esprit en souffre avec le corps ; 
Tous deux sont fiévreux s'il fermente, 
Et quand il s'arrête, ils sont morts. 



Gomme il fait des cheveux, des ongles et des dents, 

Il organise dans la tête 

Des vouloirs froids, tièdes, ardents, 
La lumière ou la nuit, le calme ou la tempête. 



G'est lui l'animeur clandestin 
Qui, pendant un temps incertain, 
Roule la vie et les pensées, 
La raison ou le pur instinct 
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Dans tant de formes nuancées 
Qu*a si sourdement composées 
Son flux obscur et serpentin. 



Ce liquide rouge et grenu, 
Si chaud quand il est contenu, 
Et qui, versé, froidit si vite, 
Noircit, se corrompt tout de suite.. 
C'est la cause dont les effets 
Sont les regards, gestes, paroles, 
Les sentiments graves, frivoles. 
Tous les actes bons et mauvais. 



Oui ! tout ce que Thomme imagine 
Provient du manège du sang 
Qui, $ans cesse, humecte en Fusant 
Le cd3ur, pivot de la machine. 



Cette eau couleur de braise et de soleils couchants 
C'est la Science, TArt, les Désirs, les Penchants, 
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Tout ce qu'on dit sublime, innocent et coupable 
Et, tel va rhomme, commençant 
Invisible larve du sang, 
Pour finir atome impalpable. 



Plus d'une âme en dépit de sa croyance altière 

Demeure interdite parfois 
Quand, jusqu'à son oreille, ainsi monte la voix 

De la sardonique Matière. 



"m 



Par ces avis d'en bas qui reviennent sans trêve 
Il semble que l'on soit puni 

D'avoir trop à l'avance assis dans l'infini 
La sécurité de son rêve. 
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LES DEUX REVENANTS 



Elle rôde la châtelaine, . 

Fantômç triste et regrettant, 

Dans la chambre au grand lit d'ébène. 



Elle flotte ou marche incertaine, 
Comme une vapeur de 1 étang... 
Elle rôdé la châtelaine. 



» 
Son œil mort de pauvre âme en peine 

Darde un long regard furetant 

Dans la chambre au grand lit d'éhèue. 



■* ■* j 
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Chaque nuit, elle s'y promène 
Cherchant celui qu'elle aima tant. 
Elle rôde la châtelaine. 



A sa Rencontre toujours vaine 

Elle va toujours s'entêtant 

Dans la chambre au grand lit d'ébène. 



D'allure imposante et hautaine, 
Si mélancolique pourtant, 
Elle rôde la châtelaine, 



Ayant comme une ancienne reine 

Un geste qui monte et s'étend 

Dans la chambre au grand lit d'ébène. 



D'un pas furtif comme une haleine 
Qui ne se voit, ni ne s'entend, 
Elle rôde la châtelaine. 
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Haute en son blanc linceul qui traîne, 

Ici, là, touchant, visitant... 

Dans la chambre au grand lit d'ébène 



Sa présence évoque, ramène 
Le charme jadis existant : 
Elle rôde la châtelaine. 



Et les murs sous leur vieille laine 
Plafond, meubles, ont l'air content 
Dans la chambre au grand lit d'ébène. 



Or, la lune bonne et sereine 
Rit au vieux carreau miroitant. 
Elle rôde la châtelaine 



Tandis qu'un rossignol égrène 

Ses soupirs se répercutant 

Dans la chambre au grand lit d'ébène. 



5. 
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» • 



Il vrent là des bois, de la plaine 
Un murmure vague et chantant... 
Elle rôde la châtelaine... 



Mais, d'une manière soudaine, 

La porte s'ouvre, au même instant... 

Dans la chambre au grand lit d'ébène 



Surgit un spectre : quelle scène ! 

C'est son bien-aimé qu'elle attend ! 

Et la Mort les ressuscitant 

Pour leur passion surhumaine 

Ame et corps, tels qu'aux jours d'antan 

Joint le page et la châtelaine 

Dans la chambre au grand lit d'ébène ! 



4 
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LES SEPT VEUVES 



Blondes, brunes, châtaines, rousses, 
En grand deuil, minaudant avec de petits cris, 
Les sept veuves, ainsi, content que leurs maris 

Tous les sept eurent des morts douces : 



La première gémit : « Mon époux, grand dormeur. 

Un soir se couche en belle humeur. 
Le matin, il dormait calme à sa même place, 

Mais c'était d'un sommeil de glace. » 
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€ A tout propos, le mien avait, geint la seconde, 

Une intarissable faconde... 
Un jour, en prononçant : « Que veux-je dire encor ? » 

Il tomba d'un coup raide mort. » 



Bas, la troisième fait ; « Le mien, dans la nature 
Je ne sais comment dire ça... 

Aimait près d'une haie à... bref, il trépassa 
Dans l'accroupi de sa posture. » 



La quatrième avec force gestes, s'exclame : 

« En fumant, le mien rendit l'âme... 

Si bien qu'on le coucha dans sa bière, gardant 
Encor sa pipe entre ses dents. » 



« Mon mari décéda, soupire la cinquième 
Quand il écrivait ceci même : 

t Ma santé refleurit ! Jamais en vérité 
Je ne me suis si bien porté. » 
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La sixième sanglote : « Ah ! cher époux I sa perte 
Navre mon cœur ! mais il eut certe 

La plus joyeuse mort du monde, celui-là... 
II mourut, riant aux éclats I » 



« Eh bien I dit la septième avec un œil noyé, 
Le mien eût le trépas le plus émerveillé, 
Puisque juste il mourait lorsque sa chair ravie 
Exhalait dans mes flancs les germes de la vie !... > 



Sans doute, elles voulaient savoir 
Si pour d'autres la mort serait si fortunée. 
Car peu de temps après, les sept femmes en noir 

Recontractaient une hyménée. 
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LA DAME PEINTE 



Je craignais près de mon chevet, 
Dans la solitude du chaume, 
Ce portrait aux yeux de fantôme 
Et dont le sourire vivait. 



Enfin, pourtant, je l'oubliai. 
A la longue, j'usai ma crainte 
De. la vieille figure peinte... 
Mais, voici que je m'éveillai. 



Une nuit, par un froid décembre ; 

• • 

Mon grand feu que j'avais couvert 
S'était donc rallumé? L'Enfer 
Illuminait toute ma chambre I 



Et soudain, je sentis mon cœur 
S'arrêter, le portrait moqueur 
Coulant des regards de vampire 



Bombait hors du cadre, et, vers moi 
Pinçait plus amer et plus froid 
Son abominable sourire. 
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LES PENDANTS 



Conseillé par le vin perfide 
L'homme en reboit un dernier coup, 
Puis, se passant la corde au cou, 
Tire la langue dans le vidje. 



Il froiditlà, sous la solive, 
Quand, parallèlement arrive, 
Acrobate mince et subtil, 
L'araignée au bout de son fil. 
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* 

Alors, devant Ténorme masse 
Qui flotte lourde et qui grimace, 
Elle dit, bénissant son sort, 



Narquoise en sa philosophie : 

— € C'est pourtant vrai que c'est la Mort 

Qui fait le pendant de la Vie 1 » 
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L'ATTAQUE NOCTURNE 



Un orage lourd écrase la terre, 
Et de longs éclairs qu'un grondement suit 
Vont illuminant le noir de la nuit 
Dont s'approfondit l'horrible mystère. 



Sur une grand'route, au coin solitaire 
D'un vieux pont qui dort sur de l'eau qui fuit, 
Quelqu'un apparaît et soudain sur lui 
Un voleur bondit comme une panthère. 



1^ c 



• 
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— « La bourse ou la vie ? > a fait le brigand. 
Mais, vite il recule et frissonne, quand, 
Ses deux mains n'ayant trouvé que du vide. 



Au feu des éclairs, dans un jour livide, ' 

Il entend ces mots ricanes tout fort : 

— « L'Homme ne peut pas détrousser la Mort! » 
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EFFET DE SOLEIL COUCHANT 



En sciant le coû des deux vieilles 
Jusque derrière les oreilles, 
L*assassin, par trop se pressant, 
S'est tout éclaboussé de sang. 



Lors, descendant la chenevière. 
Il va laver à la rivière 
Son front, sa figure, ses mains, 
Et prend l'un des quatre chemins. 
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Il se sent rassuré. Voici que vient la Nuit... 
Personne ne Ta vu ! Mais, qui donc le poursuit?,.. 
Le sang de sa double victime !... 



Et cet homme, éperdu, fuit en baissant les yeux, 
Tandis que devant lui, de plus en plus, les cieux 
Prennent la couleur de son crime. 



6. 
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LE NAUFRAGE 



Hurlant, gesticulant dés appels sans réponse, 
Les naufragés, debout, têtus dans leur espoir, 
Dévorent du regard l'ombre vide, sans voir 
Que toujours, toujours plus, le navire s'enfonce. 



Le flot s'y précipite, à lourd glougloutement. 
Rentre avide aux parois de sa masse qui flotte 
Toujours plus bas, plus creux, et d'où confusément 
Monte un tumulte errant qui grince et qui sanglote. 
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Puis, silence et stupeur $ Chacun s'est mis à suivre 
L'engouffrement sournois du même œil agrandi 

« 

Et compte les instants qui lui restent à vivre : 



» 



Dix minutes?... Qui sait.? ou rien qu'une peut-être?.. 
Quand... un seul cri d'h.orreur vers l'horizon maudit 
Sort d'eux tous à la fois se voyant disparaître ! 
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LA MAISON DAMNÉE 



Triomphante, avec tous les charmes 
De la belle gaieté sans larmes, 
La maison ouvre sur les cieux 
Ses fenêtres qui sont ses yeux. 



Mais la Mort vient trouver ses hôtes, 
Les emmène tous, un par un. 
Désormais, vitrage défunt ! 
C'est la grande aveugle des côtes. 
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Elle est damnée ! Aucun n'en veut. • 
Et, que le ciel soit gris ou bleu, 
Par les soleils brûlant les pierres, 



Par les vents froids pleins de sanglots, 
En tout temps, on voit toujours clos 
Ses volets qui sont ses paupières. 



* • 
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LE GLAIVE 



Parfois, Thiver, sur sa muraille, 
Aux reflets rouges du brasier, 
Le glaive, en ses songes d'acier, 
Revit le meurtre et la bataille. 



Alors, en pensée, il ferraille. 
Du haut du piafFant destrier 
Sur le casque et le bouclier 
Va frappant d'estoc et de taille, 



LE GLAIVE 

Son cliquetis répond dans l'air 
Aux trompettes ! Son pâle éclair 
Luit dans le vent de roriflamme ! 
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La rouille dont il est chargé, 
C'est du sang ennemi figé, 
Gravant sa gloire sur sa lame !. 
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LA MONTRE 



Au lieu d'accroître l'existence 
Par son ignorance du temps, 
L'homme en compte tous les instants, 
La raccourcit avec une horrible constance. 



Sans trêve le calendrier 
Redit son âge et le lui montre. 
Il avait fait le sablier ! 
Il a fallu qu'il fît la montre : 
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Cela qui vit, travaille, a des pulsations 
Tout comme le sang de ses veines, 
Pour, — mesurant leur cours, — rendre encore plus vaines 
Sa pensée et ses actions. 



Il Ta partout sur sa poitrine, 
' Y battant presque avec son cœur, 

Cette mécanique chagrine 
Qui, de ses tristes jours, avec tant de rigueur. 
Suit, en la divisant, l'incertaine longueur. 



Maint soufFrant se surprend souvent à l'éviter, 

Frissonne de la consulter, 
Car, hélas ! plus on souffre et plus on se défie ! 

Il ne peut retarder sans trac 

Cette bête ronde à tic tac 

Par secondes, mangeant sa vie. 
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DANS UNE CUISINE 



Avec une morne indolence, 

Quelques mouches viennent et vont , 

> • 

En zigzags, dôs^murs au plafond. 
Leurs bourdonnements pleins de somnolende i 

Endorment la cuisine, y font 

L'ébahissement plus profond 

Et plus magique le silence. 
Or, tout en voisinant sur un plancher moisi 
A ce tout petit ronflement des mouches, 

Le grand couteau dit au fusil 
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Qui laisse voir le rond cuivré de ses cartouches : 
« Toujours trancher du lard, des viandes, ça me fâche î 

Au lieu d'entrer dans du pain rond, 
Je voudrais m'enfoncer dans le cou du patron... 
Par ses propre&mains. Oui I mais... il est bien trop lâche. » 
Le*fusil lui répond : « Perdrix, caille ou bécasse, 

Lièvre, toujours même gibier ! 
C'est le maître qu'un jour je voudrais foudroyer... 
Oui! mais... il a bien trop de prudence à la chasse ! > 
Du fond de son panier un champignon hideux, . 
Un cèpe énorme dit : « Eh bien ! mieux que vous deux 
Je saurai le tuer, moi, Thumble friandise ! 

Il me croit bon : je suis mauvais ! 

Et, sans qu'il s'en doute, je vais 
Pouvoir l'empoisonner, grâce à sa gourmandise ! » 
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LA VIEILLE ARMOIRE 



La conlemplation m'enchaîne, 
Me subjugue, et même, souvent, 
Me laisse un peu craintif devant 
Ma vieille armoire en cœur de chêne; 



En contiendrait-elle des livres, 
Des habits, des piles de draps ! 
Son épaisseur nargue les rats ; 
Sa porte qui pèse cent livres 
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Montre gravés sur sa serrure 
Ongles et gueules de dragons ; 
Avec ses trois énormes gonds 
Elle n'a pas d'autre ferrure. 



La clef qui l'ouvre est la plus grosse 
De celles que tient mon anneau. 
De chaque rustique panneau 
Sa simplicité se rehausse. 



Comme mon regard y fait halte 
Quand il admire, à son milieu, 
Massive et courte — monstre un peu 
Sa surgissante croix de Malte I 



Juste où l'araignée a sa niche, 
Dans le demi-jour des caveaux, 
On voit au ras des soliveaux 
Les moulures de sa corniche. 

7. 
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Gelle-ci renfrognée, austère, 
Semble contenir dans son creux 
Du séculaire poussiéreux, 
L*amas de Tombre et du mystère. 



Quant aux aspics d'humble facture 
Décorant ses quatre gros pieds, . 
Certes I Us furent copiés 
Sur des serpents de la nature. 



Cette armoire de haute taille,' 
Démesurée en profondeur. 
Monumentale de lourdeur, 
Elle vit contre sa muraille ! 



Avec ses bizarres losanges 
Tous à pointe de diamant, • 
Elle est digne du frôlement 
Des spectres et des mauvais anges; 
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En vain, j'en ai longue habitude. 
Toujours elle a Tair de son coin, 
Encor plus juge que témoin. 
De surveiller, ma solitude. 



Puis, elle, me surprend : ainsi, 
Tel soir d'hiver, morne, transi, 
Je rentre chez moi, tout patraque... 
A ce moment même, elle craque !... 



Je crois rentendre me parlant, 
Faisant sur un ton grave et lent 
Aux questions de ma pensée 
Une réponse prononcée. 



Assurément, elle dégage 

Un deuil — une solenriité, 

Un magique, une étrangeté 

Qui tout seuls seraient un langage, 
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Par sa grande allure équivoque 
Elle inspire un trouble, un soupçon, 
Et communique le frisson. 
Du lointain passé qu'elle évoque. 



^ 



Et je me le dis, par instants : 
« Tous ces contacts d'homme ou de femme 
Qu'elle eut jadis au bon vieux temps, 
Ont fini par lui faire une âme I » 



^ 



} 
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LES CARREAUX 



Vers le soir, de tel point des hauteurs habitées, 
Où, par nappes, s'étend la lumière à sa fin. 
Les carreaux des maisons flambent, jusqu'au ravin 
Dardent vibreusement des flammes enchantées. 



On dirait du fin fond d'une plaine déserte. 
En leur entour boisé tout fourmillant d'éclairs. 
De magiques miroirs, suspendus dans les airs, 
Se découpant, carrés, sur une vapeur verte. 
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Dans ce jour à la fois blêmissaDt et vermeil , 
Avivant la splendeur des chaumes et des tuiles» 
Ils ajoutent leur gloire aux adieux du soleil ; 



Puis, luisant assombris, vagues, toujours plus loin... 
Par degrés, comme Tastre, avec la nuit qui point, 
Meurent ces diamants des horizons tranquilles. 



LES PAS 



LES PAS 



Yieux ou jeunes, les pas n'ont point de perfidie, 

Ils ne sont point astucieux, 

Comme la parole et les yeux 
• ». 
Ils ne sauraient jo,uer de longue comédie. 



Sur eux, grands ou menus, précipités, tardifs, 
Notre âme a peu de surveillance : 

Ils recèlent, selon qu'ils sont sûrs ou furtifs. 
Bonne ou mauvaise conscience. 
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Ils trahissent nos peurs, nos luttes, nos mensonges, 
Miment le secret des pensers ; 

Leurs façons, leurs dehors sont moins influencés 
Par notre sang que par nos songes. 



Suivis et précédés de la mort qui les guette 
Et toujours plus les inquiète, 

Ils colportent la vie en l'espace béant 
Demeurant toujours solitaire... 

Puisqu'ils ne font, hélas ! qu'y traîner du néant 
Sur l'éternité de la terre. 
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LE LIERRE 



Non! jamais je ne vis de rocher plus affreux 
Ceinturé large et dru d'un plus superbe lierre 

» 

Ayant l'énormité verte aussi singulière 
Epanoui si frais sur un gris si cendreux. 



Et pourtant, tout en haut, le fantastique bloc 

Trônait sur une côte absolument chenue. 

Qu'importe I l'arbrisseau né de la pierre nue 

Avait fait sa noueuse étreinte autour du roc. 

8 
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Et comme je quittais le soir'ce coin farouche, 
Devinant ma pensée — avec leur voix sans bouche 
Les choseis tristement me chuchotaient en chœur : 



€ Ce lierre te suivra longtemps quoi que tu fasses ! 
Pur symbole qu'il est des souvenirs vivaces 
S'obslinant à verdir la pierre de ton cœur ! » 
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LE CORBEAU. EMPAILLÉ 



Empaillé?... C'est indéniable I... 
Mais qui donc de la sorte a bien pu l'empailler ?... 
Qaelqne étrange savant? peut-être un vieux sorcier? 

A moins que ce ne soit le diable ?... 



Dans le jeu des ombres furtives 
Et des lueurs frôlant tel meuble ou tel portrait, 
Par sa présence il met comme un frisson discret 

Sous la stagnante des solives. 
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La pulsation de la vie 
Habite obstinément ce mannequin noir-bleu 
Dont Tair si naturel, si vrai, surprend si peu 

Que personne ne s'en défie. 



Il faut avoir touché la bête 
Pour se persuader qu'elle n'est qu'un objet ; 
Et même encore après, de loin, on est sujet 

A lui voir remuer la tête. 



Au-dessus de la cheminée, 
Rapace, il apparaît perché, tel qu'au moment 
Où d'un arbre il allait se ruer lourdement 

Sur la charogne empoisonnée. 



Oui ! son beau plumage sévère 
Couve en le trahissant l'animé de son corps ! 
Ce n'est sûrement pas le froid regard des morts 

Qui reluit dans son œil de verre. 
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Bourré d'ouates et de laines, 
Malgré les fils de fer qui remplacent ses os, 
Il demeure encor là, le chacal des oiseaux. 

Le carnassier des grandes, plaine». 



Dégageant des songes funèbres, 
Il incarne le deuil et le mauvais destin, 
Comme il évoque aussi ce spectre clandestin. 

Prince du mal et des ténèbres. 



C'est pourquoi dans ma solitude, 
Lui voyant si vivants ailes, yeux, ongles, bec. 
Maintes fois, j'en ai peur, et je l'évite avec 

Une réelle inquiétude. 



Fin d'automne, quand il brouillasse, 
Le soir, quand ses pareils ici viennent rôder, 
Je frémis, en étant presque à me demander 

Si ce n'est pas lui qui croasse ! 
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Rêvant sur leur mystère on a beau concevoir 
Les objets vivant leur personhe, 
On sent bien, lorsque Ton raisonne, 

Qu'ils n'ont pas la pensée et ne peuvent Tavoir. 



Des ennuis grimaces par nos figures blêmes 
De nos douleurs, de nos efforts, 

Ils sont des témoins nuls, insensibles suprêmes, 
Indifférents comme les morts. 
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Aussi, parfois, étant en pleine solitude 

A creuser son cœur, son esprit, 
Soucieux dans Therbe qui rit, 

Tourmenté devant Teau pleine de quiétude. 



On trouve ces entours de choses froids et doux 
Tellement étrangers à vous, 
Si fermés à votre torture, 



Que Ton retourne à l'être humain, car on se fait 
Hélas! à soi-même l'effet 
D'être un monstre dans la nature ! 
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LE CHEVAL BLANC 



De taillis en taillis, de pacage en pacage, 
Je rentrais à pas lents, seul, entre chien et loup, 
Quand un grand cheval blanc m'apparut tout à coup 
Immobile au milieu d'un vaste marécage. 



Les crapauds commençaient à sortir de leur bouge, 
Et Tair devenait froid, le silence troublant... 
Je marchais, intrigué par ce grand cheval blanc 
Taché, me semblait-il, de noirâtre et de rouge. 
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En avançant, voici, glacé d'horreur suprême, 
Ce qu*en un de ces fonds les plus hideux du val 
Je vis distinctement dans le jour déjà blême : 



Grimpé rampeusement par ses pattes bossues. 
Plein d'une soif tenace, un peuple de sangsues 
S'abreuvait aux flancs creux du fantôme-cheval. 



Morne, au pied d'un arbre enchaînée, 
La pauvre bête se laissant 
Goutte à goutte pomper le sang, 
Inclinait sur les joncs sa tête résignée 



Au moment où j'allais pouvoir le secourir. 
Tari, desséché, roide, il tombait pour mourir. 
Et je m'enfuis, plaignant l'humble victime, comme 
Je maudissais son bourreau — l'homme ! 
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J'ai longtemps conservé la peur 
De cette sinistre rencontre. 

Et, parfois, quand le soir exhale sa vapeur, 
Mon souvenir- me la remontre 

La grande forme blanche, affreuse de stupeur ! 
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Etirant leurs ongles qui raclent. 

Avides, au bout des roseaux 

Ils tendent leurs brûlants naseaux 

« 

Et sourdement grondent, renâclent. 



Soudain, l'odeur de la femelle 
Les a soulevés furibonds... 
Dans la clairière, à mêmes bonds, 
Us viennent d'arriver comme elle. 






96 LES APPARITIONS 

Avec des courbes de serpents, 
La queue allant, venant, dressée, 
Cou tortu, babine froncée, 
Ils s'entre-regardent rampants. 



Et, brusquement, pour la tigresse 
Les trois tigres se sont rués I 
Et déjà les voilà noués : 
Elle, en miaulant -se caresse. 



Et la rage confond ces bêtes 
Voulant le massacre et la mort, 
De tout l'épouvantable effort 
De leurs membres et de leurs têtes. 



Crispée aveugle comme un ver. 
Sans qu'elle s'ôte et se rabatte. 
Plonge et replonge gueule ou patte 
Dans la nuit rouge de la chair. 
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C'est un bloc jaune à barres noires 
Qui moutonne et grouille, grinçant, 
Mêlant des baves dans du sang 
Et des griffes dans des mâchoires ! 



Mais leur embrassement hideux 
Se desserre... De chacun d'eux 
Sort du râle, puis du silence. 



Et la mort de ses trois amants 
S'achève lente, aux bâillements 
De la tigresse en somnolence. 



9 
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L'OGRE 



9 

Pleftie mer et plein ciel ! sur ces deux infinis 
En même temps le soir lentement met un voile, 
Le yaisseau dans le vent qui fait claquer sa voile 
A t(jus les matelots sur son pont réunis. 



Boulet aux pieds — drapés rigides dans leurs toiles, 
Les morts, attendant là, viennent d'être bénis, 
Et, soudain, balancés sur les flots rembrunis, 
Y sombrent — entrevus sous un frisson d'étoiles. 
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Op, le grand ogre de la mer 

Etait là reniflant la chair, 

La chair d*homme qui vient des havres, 



Et Tabîme voit trois rôdeurs 
Tournoyer dans ses profondeurs : 
Un requin avec deux cadavres. 



j ' 
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LES CÉLÉBREURS 



Beaux soirs et beaux matins sont fêtés par le vol 

Des libellules d'émeraude ; 
Les minuits de parfums sur un souffle qui rôde 

Sont vantés par le rossignol. 



Ils ont, les chauds soleils, comme poète intime 
La vipère gourde ou vaguant ; 

Et les flots de la mer hurlent pour Touragan 
Tous les hosannahs de Tabime. 






LES CÉLÉBREURS 101 

En renvoyant les feux et les bruits du tonnerre 

Les rocs veulent le célébrer ; 
Le ver des creux y luit pour leur faire admirer 

La magnificence lunaire. 



Le corbeau loue avec le bleu de sa noirceur 
La belle neige épanouie ; 

Et le crapaud, d'un cri qui vitre sa douceur, 
Chante la gloire de la pluie. 



9. 
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LES PAPILLONS BLANCS 



11 a plu : le soleil qui perce 
La brume de rougeoiments clairs, 
Allume aux lourds feuillages verts 
Tout Temperlement de l'averse. 



Le soir vient, la nue en extase 
Souot à la terre en stupeur... 
Les lointains. bleus dans la vapeur 
Font une ceinture de gaze. 
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Les deux petits papillons blancs 
Vont folâtrant de compagnie 
Au-dessus de Therbe vernie 
Et de ses grands miroirs tremblants. 



Lustrés par la molle lumière, 
Comme guidés par le zéphyr, 
Ils passent plus doux qu'un sotipir 
Au ras de Therbe et de la pierre. 



Le même vouloir les enlève * 
Et les rabat sur une fleur : 
Même taille et même couleur... 
Ils sont accouplés par le rêve î 



Fondant leur vol dans l'unité 
De leurs zigzags jamais contraires, 
Ils sont les deux beaux petits frères 
Du vagabondage enchanté. 
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Ces petites formes ailées 
Sont légères comme un reflet... 
Le blanc du lys, le blanc du lait 
Y chantent leurs gloires mêlées. 



Toute la nature déserte 
Met son mystère et sa fraîcheur 
Dans ces deux gouttes de blancheur 
Au fond de l'immensité verte. 



Ils figurent dans l'étendue 
Le voyagement hasardeux 
De mignonnes feuilles perdues 
Qui seraient blanches toutes deux. 



On dirait, tel est leur prestige, 
Deux pâquerettes de buisson 
Qui, pour rôder à Tunisson, 
Ensemble auraient quitté leur tige. 
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Il a, leur nageotant manège, 
Vacillant, tourniquant, virant, 
Un flottant moelleux qui les rend 
Pareils à deux flocons de neige ! 



Si douce en l'atmosphère tiède. 
Leur teinte mystique reluit... 
Ils vont, Tenchantement les suit 
Comme le charme les précède. 



En spirale, à replis soyeux. 
Se resserre et se redénoue 
Leur voltigement qui se joue 
Élastique et silencieux. 



En battant Therbe parfumée 
De leur fantasque trémolo. 
Us ont les mouvements de Teau, 
Du brouillard et de la fumée. 
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Frôleurs du sable et de la ronce, 
De la roche et de Tarbrisseau, 
Du clair et gazouillant ruisseau, 
De Tétang muet qui se fronce, 



Par ces grands silences moroses. 
Au travers de l'espace bleu, 
Ils ont Tair d'emporter un peu 
De l'émanation des choses. 



Us semblent, si tard en tournée, 
Le regret furtif et tremblant. 
L'adieu mélancolique et blanc 
De cette expirante journée. 



Autour d'eux, c'est la mort ravie 
Du murmure et du mouvement... 
Ils sont ici dans ce moment 
Les seuls fantômes de la vie. 
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Et chacun d'eux évoque aux yeux 
Et symbolise à la pensée 
L'âme du sol errant bercée 
Sous Tattendrissement des cieux. 



X 






^^8P P^l 



• r?.-'-t 



',,i;^>-- ./■■■. 



m 



LES APPARITIONS 



LES DEUX SCARABÉES 



C'était exactement à cette heure sorcière 
Où les parfums des champs rouvrent leur encensoir, 
Quand l'espace alangui baigne son nonchaloir 
Dans la solennité rouge de la lumière. 



Le soleil allumant les bruines d'été 

Que les feuillages lourds buvaient comme une éponge 

Faisait en ce moment le paradis du songe 

De l'humble jardinet si plein d'intimité. 
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C'est alors qu'un rosier m'offrit renchanlement 
De petites bêtes robées 
D'émeraude et de diamant : 
Je pus assister longuement 
Aux amours de deux scarabées. 



Ils semblaient, se joignant avec un air humain, 
Dans la torpeur de la caresse 

Couver en eux sur leur couchette de carmin 
Tout l'infini de la tendresse. 



Et je rêvai d'amants défunts dont les baisers 
Se recontinuaient en leur métempsycose, 
Devant ces deux petits insectes enlacés 
Qui s'adoraient ainsi dans le cœur d'une rose. 
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LA COULEUVRE 



Sa prudence a fui le mystère 
Du bois, du ruisseau, 

Pour l'aridité solitaire. 

Couchée en biseau, 

Fourbue, elle s'étale à terre, 
Sous un arbrisseau. 



Buvant la lumière enchantée 

D'un glorieux soir, 
La grande couleuvre argentée 
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Là, sans se mouvoir, 
Gît tout de son long — cravatée 
D'un beau collier noir. 



Le serpent luit sur l'herbe rase 
Dont le chaud lui plaît, 

Eme.raudé, jaune topaze, 
Brun et violet. 

De toute la bête en extase 
Vibre du reflet. 



'•Avec un silence magique. 

Et si piano 
Que c'en est presque le'thargique, 

Elle arque son dos, 
Insensiblement se tournique, 

Roule ses anneaux. 



Coulante et lourde, elle environne 

De mouvements tors 
L'arbuste qu'elle ceinturonne 
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Des nœuds de sou corps. 
Telle, elle imite ces couronnes 
Qu'on fait pour les morts. 



Elle darde, exprimant son âme 

En ravissement. 
Sa petite langue de flamme 

Electriquement, 
Et se réengourdil, se pâme 

D'assoupissement. 



Le sommeil prend dans ses ténèbre 

Toute la longueur 
De ces chapelets de vertèbres 

Ivres de langueur. 
L'ombre et les rayons qui la zèbrent 

La bercent en chœur. 



Elle dort ainsi, quand, vivace. 

Brusque tout à coup, 
Elle tressaille, se de'place. 
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Et, dressant le cou, 
Siffle, écoute, se désenlace, 
Regarde partout. 



Pour l'heure, elle ne veut plus, certe, 

Dormir ou songer : 
C'est sûrement la découverte 

D'un grave danger 
Qui la rend si soudain alerte 

Pour déménager. 

Puis, son ram'pement s'accélère. 

Tout l'être en travail, 
Elle exhale avec sa colère 

Une senteur d'ail ; 
Prenant dans la rougeur solaire 

Des tons de corail. 



Où fuir ? Sa vue ici n'accroche 

Ni trou y ni recoin. 
Autour d'elle ni bois, ni roche. 
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Et Tonde est si loin ! 
Qu'importe 1 L'ennemi s'approche... 
Le voilà qui point... 



Alors, tout debout sur sa queue, 
Ondulant, d'un trait, 

Elle fait plus d'un quart de lieue, 
Et, sans un arrêt, 

Se jette à la rivière bleue, 
Rentre en sa forêt I 
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LE SERPENT 



Tordu sous les pieds joints de la madone fière 
Qui Técrase d'un air vainqueur, 
Le serpent s'anime, et, moqueur, 

Siffle et darde ces mots à la fille en prière : 



« — Créé pour le poison, malgi'é moi j'en suis l'hôte 

Et l'insinuateur fatal. 
Tandis que l'homme libre est conscient du mal 

Qu'il pense et commet par sa faute. 
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Prends la Nature pour Église 
Et son murmure pour sermon, 
Tu sauras si le vrai démon 
C'est bien moi qui le symbolise 



Clémente aux animaux, quand tu les connaîtras, 
Tu verras que sur terre, en fait de scélérats, 
Tes pareils sont les plus à craindre : 



Et, moi que tu maudis. .. qui sait? peut-être un jour 
Excusant mon venin par celui de l'Amour, 
Ton cœur iBnira par^me plaindre. » 
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COMBAT DE BŒUFS 



Le crapaud s'est caché, quand, près du marécage 
Les taurins, aux senteurs d'une vache ou d'un loup 
Se sont mis pêle-mêle à courir tout à coup, 
Faisant clapoter l'onde et gronder le pacage. 



Or, tandis qu'affolé, tout le troupeau beuglant, 
Ecrasant les ajoncs, la ronce et l'herbe drue, 
Croule par les bas-fonds, se précipite et rue, 
Le grand bœuf noir se bat avec le grand bœuf blanc, 



118 LES APPARITIONS 

•Cette fois, c'est à mort! Les saules et les viornes 
Avivent leur fureur qu'ils gênent de leurs troncs ; 
Le choc sourd des poitrails, des côtes et des fronts 
Se mêle aux ckquetis multipliés des cornes. 



Toujours va bondissant Tépouvantable tourbe... 
Eux s'achèvent, rampants, sans pieds comme des blocs 
On dirait dans la nuit le combat de deux rocs 
Au milieu d'un cloaque où leur poids les embourbe. 



Mais, avec la clarté magique de lar'lune 
Revient le plein silence. — Ici, là, le troupeau 
Eparpille à brouter sa masse lente et brune. 



Et déjà ressorti, rassuré, le crapaud 

Par saccades Autant, considère en extase 

Les deux bœufs massacrés qui saignent sur la vase. 
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LES PAYSAGES 



La Nature ne rend heureux 
Que les innocents et les sages 
Parce que regardant en eux 
Ils retrouvent ses paysages. 



La vision de sa beauté 
Douce ou grave se continue 
En leur conscience ingénue 
Réfléchissant sa pupeté. 



• 
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Mais le pervers, lui, n'a point d'yeux 
Pour le roc, Teau, l'arbre et les cieux : 
II contemple en son être infâme 



Le cauchemar plein de frissons 
Et le stagnant dégoût qui sont 
Les paysages de son âme. 



Ss 
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CE QUE DIT LA RIVIERE 



Voici ce qu'elle dit dans sa chanson obscure, 
Tumultueuse ou lente, avec calme ou fracas : 
« — J*aimè les rochers gris, les arbres délicats 
Penchant toujours sur moi leur ombreuse figure. 



Entre ces bons témoins, discrets comme moi-même, 

Sous le ciel flamboyant, pluvieux, noir ou blanc, 

Au gré du vent sculpteur de mon miroir tremblant. 

Dans la buée ardente et dans le brouillard blême, 

li 
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Je coule, en me berçaat de mes propres murmures, 
Ou mêlant mon silence à celui de mes bords, 
Et j'emporte au milieu des paysages morts 
Le frissonnement vert qui tombe des ramures. 



Tandis que mes dormants recèlent invisibles 
Des hôtes écailleux vêtus d'or et d'argent, 
Mon dessus, oii zigzague un charme voltigeant. 
Double en les reflétant ses frôleurs insensibles. 



De bocageux îlots dont le- sol se crevasse, 
Sur de hauts chardons bleus montrant de fins oiseaux, 
. Des blocs de nénuphars, des bouquets de roseaux, 
De lourds chalands moussus décorent ma surface. 



Et puis, c'est un trio de cannettes qui joue 
Ou ghssotte en suivant le mâle émeraudé, 
Aux abords d'un moulin poudreux et lézardé 
Dont paresseusement je fais tourner la roue. 
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Nuancée à mes bords des teintes des feuillages, 
Je reproduis, mouvants et clairs en mon milieu, 
Tous les rayons nimbés de Tas tre jaune en feu. 
Avec des coins d'azur et des pans de nuages. 



Si, basse et surchauffée, à la fin je m'ennuie. 
Quelque orage amassé que j'écoute surgir 
Eclate ! — Je remonte et me sens rafraîchir 
Par les torrents de pleufs que me verse la pluie. 



Qu'un noyé par hasard rampe au fil de mon Dnde, 

Je berce doucement son humide sommeil 

Sous mes*arbres*touffus abritant du soleil 

Ce mort figé comme eux dans la stupeur profonde. 



Il est des nuits d'été, de printemps et d'automne, 
Où la lueur revêt d'argent les arbrisseaux. 
Nacre les airs, le roc, l'herbe — et fait de mes eaux 
Un bain de diamant que le zéphir festonne. 
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Les beaux soleils couchants dont saignent les collines 
Dorment sur mes profonds, tournent dans mes remous, 
Et j'engloutis leur âme alors qu'au fond des trous 
S'éveillent des cris sourds et des notes câlines. 



J'entends chanter l'amour, la mort et la tristesse 
Avec les rossignols, les hiboux, les crapauds : 
Et, quand l'ombre s'étend sur la terre au repos, 
La blancheur de l'étoile est ma rôdeuse hôtesse. 



L'écho du voisinage empli de somnolence 
Ne m'entend guère plus que la brise qui fuit, 
Et souvent, même après un déluge, mon bruit 
Reste pareil à ceux qui rythment le silence. 



Les nuits, sur mes dormants, quelquefois je remarque, 
Mêlés de glissements à murmures fondus. 
Des bruits de baisers pris et de baisers rendus : 
L'Amour au clair de lune errant dans une barque ! 
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Telle mon onde heureuse aveuglément se guide 
Vers le cours inconnu des rivières mes sœurs, 
Et, sans jamais vieillir, au gré des vents berceurs. 
Je roule mon destin d'éternité liquide. > 
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LA MAGIE DU TORRENT 



Gela roulant ses plis, ses baves, ses poussières 
Dans l'énorme rumeur de son croulant parler, 
Parfois, par votre nom semble vous appeler, 
De mots syllabisés bat les échos des pierres. 



A longuement fixer Tonde qui va sans trêve, 
Gouffre ailé, lumière et brouillard, 

4 

On est comme emporté partout et nulle part 
Dans l'inconsQiencé d'un rêve. 



4 
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t 

Puis, toujours 'plus cette eau diverse et monotone 

S'empare de Tâme et des yeux, 

Les rive à son train sinueux 
Qui se creuse, bondit, tourne, oscille et moutonne. 



De tout ce fugitif d'aspects, de voix sans nombre, 

Emane un ensorcèlement 
Par lequel on n'a plus, sans corps ni sentiment, 

Que la pure extase d'une ombre. 



On est tellement hors l'espace, 
Au dedans, comme à la surface. 
De soi-même on est si sorti... 



Que l'on ne pourrait, sans mensonge, 
Dire ce que l'on a senti 
Pendant cette ivresse de songe ! 
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LA GOUTTE D'EAU 



La goutte d'eau tombait... tac tac. 
Sur les dalles de la caverne 
Dont je visitais sans lanterne 
Le fuligineux cul-de-sac. 



Creusante, uniforme, pressée. 
Cette larme des rochers froids 
Tintait fatale, à chaque fois 
Faisant un trou dans ma pensée. 
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L* allégorie était vivante î 
Je me dis avec épouvante, 
Sorti d'entre ces affreux murs : 



« Les heures tombant si funèbres 
Goutte à goutte en nos jours obscurs, 
C'est ce tac tac dans les ténèbres î » 
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• « 



LHERBE 



Gloire à l'Herbe, à jamais nourricière et décor 
Des bons ruminants ve'nérables, 

Et*qui, fêtant la Vie, agrémente la Mort, 
Fleurit nos cendres misérables ! 



L'Herbe I tapis du sol y gardant le dernier 
L'éclat profond de sa peinture ! 

Nappe de la lumière, écrin de la nature, 
Pendant son rêve printanier ! 



t 
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Sous le vibrant azur s'allume sa surface 

Qui miroite à frissons lustrés ; 
Les arbres et les rocs surgissent plus sacrés 

Dans ce reposoir de l'espace. 



Même lorsque l'hiver l'éteint sous le ciel morne, 
La glace du froid des tombeaux, 

Elle étend, noble encor, sa nudité qui s'orne 
Du noir bleu grouillant des corbeaux. 



Par la voix des grillons qui peuplent son mystère, 

* 

Elle chante pendant l'été 
Le mystique unisson des cieux et de la terre, 
L'extase de l'immensité ! 



Enfin ! le cher Printemps berce l'âme et la vue... 

r 

Avide, on contemple de près 
L'herbe toute nouvelle et déjà si touffue, 
D'un verni si tendre et si frais. 
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A nos ennuis le sol a rendu le remède. 
L'apaisement ensorceleur, 
Par la reposante couleur 

De sa belle toison qui tremble au zëphir tiède. 



L'herbe triomphe avec le lézard, l'oiselet, 
Avec la coccinelle ronde. 

Avec les gazouillis, les souffles, les reflets 
Exhalés par l'air et par Tonde. 



Tous les verts, depuis ceux du nuage superbe 

Jusqu'à ceux des mousses des bois, 
Y sont fondus !... Pour voir tous ces verts à la fois 
Il suffit de regarder l'herbe ! 



Ici, parmi ses brins, feuilles et longues tiges. 
Dans une extase qui frémit, 

Elle offre, diapré, le délicat prestige 

De fleurs qui sont fleurs à demi. 
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Et, par coins, se mêlant aux boutons d'or nabots, 

Aux minuscules marguerites 
Où va le papillon comme autour des flambeaux, 



La fougère qui croit, sans trop se dépêcher, 
Fait des crosses d'évéque humbles, toutes petites 
Entre Tarbuste et le rocher. 
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L'AZUR 



L'azur est la couleur qui chante pour les yeux 
La pureté des airs et le bonheur dés choses, 
Qui tranquillise tout, les âmes et les roses, 
Par la sérénité qu'elle verse des cieux. 



De son amour c'est bien le plus pompeux des gages 
Que donne la nature à sa création, 
Gomme le reflet bleu de sa compassion 
Sur l'espace écrasé par l'enaui des nuages. 



1 
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L'AZUR 

L'azur rit au glacier" dont la blancheur Timplore, 
Aux cimes des forêts, à Tonde qu'il colore, 
Comme il fait du ruisseau son peiit miroir pur. 
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C'est tout le firmament, son âme, son essence, 
Puisque l'astre monarque a besoin de l'azur 
Pour montrer l'infiiti de sa magnificence ! 
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LES HORIZONS 



Avec le mal entour de leur teinte pâlie. 
Fermant de vaporeux la noble immensité , 
lis font au paysage une mysticité, 
Gomme un grand sanctuaire à sa mélancolie. 



] 



Que de regards vers eux se calment ou s'éplorent ! 
Et que de fois le cœur s'y confronte en secret ! 
Ils sont contagieux de l'espoir, du regret, 
De la joie ou du deuil que leurs lointains arborent. 
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Dominant les ravins, les terres et les ondes, 
Gigantesques ou bas, montagneux ou boisés, 
Ils fascinent le rêve, — et, jusques aux pensers, 
Projettent le reflet de leurs stupeurs profondes. 



Tout le jour, l'imprécis des rocs et des feuillages 
S'y transforme, — et, quand l'astre y croule agonisant, 
On dirait, monstrueux, sous un voile de sang, 
Des chaos de cité, de mers et de nuages. 



On les voit, pleins du vague où le brouillard les plonge. 
Spectres pétrifiés dans leurs enchantements. 
Davantage fanés, blêmes, éteints, dormants, 
Ils sont encore plus magiciens du songe. 



Joignant le ciel, — mêlant à leur cime fondue 

Son azurolair ou pâle — égal ou pommelé. 

Ils vivent son aspect léthargique ou troublé. 

Couvent sa confidence à travers l'étendue. 

12. 
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Les mêmes horizons, vision coutumière, 

« 

Ont le don de distraire autant que d'attrister, 
Demeurant toujours neufs pour vous faire a'ssister 
Au jeu fantomatique et doux de la lumière. 



Seul, l'horizon des pics, comme d'un sortilège, 
Nous opprime à jamais d'un cauchemar vainqueur ; 
Encore, maintes fois, le noir ennui du cœur 
Se console à souffrir l'ennui blanc de la neige. 



Ayant, lorsqu'au printemps la nue est découverte, 
Le murmurant silence et la gaze qui rit. 
Ils semblent dégager sur tout ce qui fleurit 
Le radieux de leur immobilité verte. 



Du poids de son soleil l'été qui les écrase 
Dans leur gloire déjà met de l'accablement ; 
Sous le ciel travaillé d'un orageux tourment, 
Ils regardent croupir les choses en extase. 
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Teintant à l'infini leur masse monotone 
D'un pompeux coloris si triste en ses éclats, 
Ils sonnent pour les yeux les mystérieux glas 
Des beaux jours figurés par les feuilles d'automne. 



Et l'hiver, au stagnant dénudé de l'espace 
Ils ajoutent leur mort et comme leur terreur ; 
L'ombre de leur squelette affreuse de maigreur 
Etend son âpre té sur cette carapace. • 



Dans ces plaines d'ennui, dont la longueur avide 
Se déroule uniforme, et sans un arbrisseau, 
Sans un spectre de roc, de ronce pu de roseau. 
Les horizons perdus sont les décors du vide. 



C'est là, sur ce hideux théâtre si désert. 

Qu'un soir, je vis le drame effrayant de l'Abîme 

Que la Foudre elle seule à la fois parle et mime 

% ■ 

Avec les grondements, les gestes de l'Enfer. 
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Alors, les horizons figés et taciturnes, 

Tous quatre horrifiés par leurs apprêts nocturnes 

Tremblaient et mugissaient du tumulte des cieux, 



Et, par instants, changés en montagnes de braise. 
Faisant flamboyer Tombre où se brûlaient mes yeux. 
Cerclaient le gouffre plat d'une ardente fournaise. 



j 
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LE TABLEAU 



Par ce soir automnal, je regarde au carreau 
Un morceau de lointain que noircit la tempête : 
D'immenses flamboiements, des pieds jusqu'à la tête, 
M'illuminent ! Le vent mugit comme un taureau. 



Tout à coup, Tair, la foudre, et la terre, et la pluie 
Font un chaos qui tourne, affreux, précipité. 
Le vertige du ciel et de l'immensité 
Tient mon cœur stupéfait et ma vue éblouie . 



,♦ 
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La nature en folie arrachant ses haillons 
D'herbe et de feuilles — roule au gré des tourbillons... 
Et, frissonnant de tout mon être, 



Je vois les éléments hideusement unis : 
Ma vitre est le tableau de ces quatre infinis 
Dans le cadre de ma fenêtre. 
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L^ESPACE BLANC 



Un soleil sans chaleur et presque sans clarté 
Se lève dans de Tombre — en sorte 

Qu'il épand on ne sait quelle lumière morte 
Continuant l'obscurité. 



Muré par le fumeux du ciel, des horizons, 

L'air vous brouille l'âme et la vue ; 
La lande croupit plate et nue 

Sans vestige de roc, d'arbres ou de buissons. 
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Mais la neige remplit tout ce viâe en prison, 
Sa tombée oblique et touffue 

Couvre à flocons muets comme d'une toison 
La hideuse plaine chenue. 



£t monotonement, s'étale indéfinie, 
Immaculée en sa fraicheur, 

Duveteuse et compacte, éblouissante, unie, 
L'énormité de la blancheur. 



Et le ciel, juste après ce déluge d'hermine, 
Blêmissant comme le lointain. 

C'est tout l'espace blanc dans ce jour incertain 
Qu'un soir morne et glacé termine. 



Puis, la bise ouate son bruit... 
Et, d'abord si noire, la nuit 
Pâlit ses grands voiles funèbres : 
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La lune consacre en tremblant 
Sur rimmense reposoir bJanc 
La fête blanche des ténèbres; 
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LES DEUX ASTRES 



Tandis qu'éblouissant, rouge, descendu bas, 
Le soleil se dilate avant de rendre l'être, 
Juste en face de lui la Lune vient de naître : 
Reine vague devant le monarque en trépas. 



Terne, informe, imitant ces tout getits haillons 
De nuages cendreux collés sur Tazur pâle, 
. Elle semble épier son grand frère qui râle, 
Pendu sur la rivière où saignent ses rayons. 
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Les deux astres — la Vie et la Mort — se confrontent : 
Vers eux, pieusement, les cimes d'arBres montent, 
Fusains grêles, vapeur de ramure qui dort. 



Et, le soir en extase, à.la rumeur de Tonde, 
Voit, dès que le Soleil a croulé dans la mort, 
La Lune, claire à point, triompher toute ronde, 
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SOIR DE NEIGE 



Morne entre les cieux blancs et les campagnes blanches, 
La neige, à tourbillon de moins en moins fluet, 
Tombe, ayant recouvert le peu que Ton voyait 
Des toitures en chaume, en tuiles comme en planches. 



Aux parois du glacier couvent des avalanches 
Dont rimminerice pend sur le vide inquiet 
De l'espace rigide et doublement muet, 
Encore horrifié par le chenu des branches. 
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Tout à coup, au détour du paysage blanc, 
Surgit un spectre noir : un prêtre s'en allant... 
Tel est Teffet soudain de ces couleurs contraires, 



Si lugubre d'aspect, — qu'il semble que la Mort 
A, symboliquement, dans le jour qui s'endort, 
Tendu l'immensité de ses draps funéraires. 
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LA SOIREE VERTE 



Le soir tombait avec uae lenteur magique, 
La grande nappe d'eau qui dormait sans un pli 
Répercutait profonds dans son miroir poli 
Le' nuage rampant et l'arbre léthargique. 



Le seul glissoltement des sources de la rive 
Pleurant dans le silence un goutteleux soupir 
Berçait Tair engourdi que le muet zéphir 
Coupait, tiède et frôlant, d'une haleine furtive. 
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« 

Tous, brumeusement clairs, trembleusement inertes. 
Les rocs et les buissons, les taillis du coteau, 
Les murs du vieux moulin, la tour du vieux château 
Vivaient dans ce bain noir traversé d'ombres vertes. 



La douceur dejscendàit delà nue en extase 
Sur oes vallonnements, qui devenaient blafards. 
Et la mort du soleil rosait les nénuphars 
Entre les joncs pourprés qui saignaient sur la vase. 



La nuit s'approchait, molle et chaude, 
Le ciel s'était lamé d'un glacis d'émeraude 
Que la lune allait argenter. 



. Et voici qu'à l'heure où tout se recueille 
L'onde, elle aussi, pour m'enchanter, 
Avait pris la couleur du ciel et de la feuille. 
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CRUE D'AUTOMNE 



L'air s'embrume : voici que l'époque est venue 
Où le feuillage lient pour la dernière fois. 
Le vent force, et la pluie ayant dormi des mois, 
Recommence à tomber sur la terre chenue. 



Aujourd'hui, dans son val que rendent fantastique 
Le rabougri de l'arbre et le noir du rocher, 
La rivière qui vient de se mettre à loucher 
Bombe déjà les plis de sa moire élastique. 
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Avec une lenteur où la vitesse couve, 
Silencieuse encore elle traîne son bloc 
Et, sous le souffle aigu qui la fend comme un soc, 
Commence à faire voir le tourment qu'elle éprouve. 



Entre ses bords moitié rocaille et moitié glaise, 
Elle qui d'ordinaire a le finement si doux. 
Elle cogne à présent les joncs et les cailloux, 
Et lèche l'arbrisseau d'une façon mauvaise. 



Ses dessus, par endroits, tachés de feuilles mortes 
Qui d'un traia plus pressé tournoyantes s'en vont. 
Montrent que ses dessous sont brassés jusqu'au fond 
Par les convulsions de ses masses plus fortes. 



C'est le matin. — Le ciel a soufflé dans l'espace 
Le malaise orageux dont il est travaillé ; 
Parfois, très sourdement, d'un nuage caillé 
Le tonnerre répond au coup de vent qui passe. 
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Les arbres, les buissons, les rocs, les fondrières 
Sont plus blêmes déjà qu'aux approches du soir ; 
L'horizon charbonneux porte un grand reflet noir 
Sur la lividité hideuse des bruyères. 



Et la pluie imprégnant' ces rafales d'automne, 
Aussi froides bientôt que celles de l'hiver, 
Tend ses Ois qui, cinglés, se tordent comme un ver, 
Puis s'arrête et reprend, compacte et monotone. 



Ayant couché le vent, toute seule, enfermée 

Par des monts et des bois voilés d'un brouillard bleu, 

Elle occupe les airs de ce sinistre lieu 

Que voûte le ciel bas d'un dôme de fumée. 



Aux rebords des fossés comme aux fetites des pierres, 
Sur la vase ou le roc, l'herbe ou le gravier fin, 
Elle fait gargouiller toute l'eau du ravin: 
Des mares peu à peu naissent dans les carrières. 
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Tombant à décoller la mousse des rocailles, 
Elle morfond le sol, ravine les talus ; 
Et les arbres nabots montrent, nains encor plus, 
Leur feuillage noyé qili croulé entre ses mailles. 



Maintenant, la rivière a sa rumeur qui roule, 
Et son grondement sourd étouffe crescendo 
Le fin crépitement de ces aiguilles d'eau 
Criblant droit et serré les bosses de sa houle. 



Du jaune encor clairet des eaux de sablières 
Elle en arrive au jaune épais de ces étangs, 
Espèces d'abreuvoirs fabriqués par le temps. 
Qu'alimente parfois le trop-plein des ornières. 



Puis, quand elle à foncé les nuances des jaunes. 
Elle prend des tons roux qui deviennent du brun, 
Du brun tel qu'on dirait qu'elle en a fait l'emprunt 
A ces marais huileux qui dorment sous les aunes ! 
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De grîs-vert qu'elle était — ton d'écorce et de feuille 
Avec un peu du blanc bleuâtre de l'acier, 
Elle est de la couleur de ces eaux de bourbier 
Oïl le très gros crapaud s'abrite et se recueille. 



Baveuse et boursouflant son eau folle qui claque, 
Elle ondule massive au pied fauve du mont, 
Emportant si rapide un tel jus de limon 
Qu'on croirait voir passer le torrent du cloaque, 



Entre les arbres tors aux troncs noueux et caves, 
Au milieu du courant qui tire sur les bords, 
Passent de grands chifl*bns semblant vêtir des corps, 
Des épinesf des bois, toutes sortes d'épaves. 



Et l'inondation que la pluie élucubre 
S'avance. — La rivière a de puissants flac-flac... 
Ayant couvert la berge, elle se change en lac 
Dont le milieu moutonne avec un bruit lugubre. 



\ 

\ CRUE D'AUTOMNE 157 

; 

\ Et malheur aux hameaux ! car la nuit sans un astre, 

i 

' Sans même quelques points vaguement bruns ou blancs, 

Noire, opaque, la nujt des grands déluges lents 
Va prêter son mystère à Thorreur du désastre. 



u 
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LUNE DE SONGE 



D'abord indécise et couverte, 
La lune glisse, par degrés, * 
Au ras des nuages cendrés, 
Puis, en arc, reluit toute verte. 



Des airs,' du sol, pas un atome 
Qui, dans la nuit, subitement. 
N'ait verdi' par Tenchantement 
Du reflet de l'astre fantôme ! 
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* 

Elle-même, la nue éteinte, 
Au-dessus des ravins boisés, 
Des champs, des lacs vert-de-grisés. 
Se rallume en prenant leur teinte. 



Et dans Timmensité nocturne, 
La couleur verte joue aux yeux, 
Symphonique et mystérieux. 
Son frais spectacle taciturne. 



Les murs blancs, la jaune chaumière 
Montrent fondus, dans le tableau. 
Les verts des feuilles et de Teau 
Tout glacés d'ombre et de lumière. 



Et rocs, troncs xl'arbres à la ronde. 
Tremblent humides et vitreux, 
' Olivâtres et vaporeux, 
Sous la lueur qui les inonde. 
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Les bœufs pâturant au travers 
Autant que les herbes sont verts. 
Vert aussi le hibou qui rôde ! 



Gazé de vague et de secret, 
Gomme en songe vous apparaît 
Ge paysage d'émeraude. 



I 
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LE PRÉCIPICE 



Entre des bords mouvants et d'un scabreux uni 
Bâille rond comme un puits son gouffre indéfini 
Où, dans Téternité magique du silence, 
Le vertige inquiet tournoie et se balance. 



Et, du fond d'une nuit plus dense que la poix 

Ses grands souffles montant lourds, glutineux et froids. 

Sa forme, son perdu, son lisse abord perfide 

En font hideusement le vide encor plus vide. 

14. 
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La pluie éteint son truit entrant dans ces te'nèbres, 

I 

Le rouge éclair avorte à ces parois funèbres, 
Le vent ne plonge pas à cette profondeur 
Dont Tètpe qu'elle engouffre est Tunique sondeur... 
Ventouse de l'espace, immense et noir vampire 

■ 

Le précipice attend la chute qu'il aspire. 
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Le soir m'avait surpris loin, à cheval, tout seul 
Au milieu des mares opaques 
Et du mouvant des grands cloaques, 

Sous Te ciel orageux, pâle comme un linceul. 



Soudain, je vis quelqu'un hideux venir sur moi 
Ayant, tout voûté comme une arche, 
Dans la vase engluant sa marche 

Le train précipité du plus mortel effroi. 



1 
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Et, deux fois se figea mon sang 
Quand le vieillard, vite, en passant, 
Me décocha cette parole : 



— « Tournez bride ! m'entendez-vous ! 
Sinon, la nuit va dans ces trous 
Vous embourber avec la Folle ! > 
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Leur fond a pris des couleurs vertes, 
Ainsi que leurs bords il fleurit, 
Avec les eaux vives sourit 
Et songe avec les eaux inertes. 



Ils pompent la fraîcheur de Tombre 
Et le vertige du parfum 
Dans un clair-obscur gris et brun 
Que le feuillage rend plus sombre. 
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A Tordinaire ils n'ont pour hôte 
Que rhumble infiniment petit 
Et leur calme se divertit 
D'un grillon qui rêve ou qui saute. 



Puis, sur leurs parois se rassemblent 
Des papillons dont le vol doux 
Evente les petits cailloux 

4 

Parmi les brins d'herbe qui tremblent. 



Ouvrage de la main humaine, 
Ils deviennent plus ou moins tôt 
Creux de colline ou de plateau. 
Plis du vallon ou de la plaine. 



Au gré de la température 
Travaillés pair Teau, les gazons, 
Ils prennent comme les façons 
Et. les aspects de la nature. 
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Egouttoirs des prés, des pacages, 
Des taillis, des vignes, des champs, 
Sous l'es buissons droits ou penchants, 
Ils ont des airs de marécages. ., 



Un peu de Tâme de la terre 
Et diî fantastique du soir 
Y couve. Ainsi qu'en un puits noir 
On y sent ramper dii mystère. 



Quand les soleils couchants s*y dardent, 
Ils font des cloaques de sang. 
Et, lorsque la lune y descend, 
Des gouffres blêmes qui regardent. 



Il en est où le pied s'enfonce, 

• 

De secs, de nus et de boisés ; 
Les uns que la pluie a creusés 
Et d'autres comblés par la ronce. 
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On en trouve où, saillant dififormes, 
Des végétements racineux 
S'enchevêtrent, semblent des nœuds 
D'immobiles serpents énormes. 



Infiltrés par des eaux lointaines 
Ou proches, suivant les terrains, 
Ceux-ci sont des lavoirs chagrins, 
Ceux-là de riantes fontaines. 



Plusieurs herbus, d'un mouillé vague, 
Montrent maint champignon nabot 
Rosé sous son petit chapeau 
Et collerette de sa bague. 



D'autres humides — bourbeux presque. 

Seront la tranquille oasis 

Du mignonnet myosotis 

Et du gros chardon gigantesque, 
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Tout le jour longés par la chèvre. 
Aux crépuscules pluvieux 
Ils sont l'abri mystérieux 
Du lapin sauvage et du lièvre. 



Comme aussi, la perdrix blessée 
Les rencontrant sur son chemin 
S'y blottit contre l'être humain 
Qui la poursuit dans sa pensée. 



Courbant sa tête plate et rase 
La couleuvre guettant de haut 
Attend longuement qu'un crapaud 
Vienne y bomber l'herbe ou la vase. 



Certains, broussailleux dans l'eau morte, 

Se voient franchis par un grand loup 

Faisant basculer sur son cou 

Le mouton bêlant qu'il emporte. 

15 
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Au long des routes et des chaumes 
Parfois la misère, le soir, 
Sur leurs rebords fera s'asseoir, 
Dormir pu songer ses fantômes. 



Entre Jeurs ajoncs, leurs fougères, 
Ils deviendront les auditeurs 
D'un colloque de malfaiteurs, 
D'une causette de bergères. 



L'un entend rire d'allégresse 
Comme l'autre entendra pleurer. 
Plus d'un surprend à soupirer 
Deux voix. qui fondent leui* ivresse. 



Car çà et là, tel couple y tombe. 
Figurant aux pâles clartés 
Deux amants morts ressuscites 
S'étreignant dans la même tombe. 
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Le silence qui les écrase, 
La moite horreur qui les enduit, 
En font une chose de nuit 
Bâillant dans une louché extase. 



Et, quand la nature s'endeuille, 
Ils sont la tranchée où, souvent, 
On voit balayés par le vent 
Bien des cadavres de la feuille. 



1 
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L'une tambourinant, battant vitres, toiture, 
Les herbes, les cailloux, le feuillage, le roc, 
Oblique, tiède et lourde, et tombant tout d*un bloc, 
Est un épanchement joyeux de la nature. 



Aux rayons du soleil chaud qui la diamante. 
Lavant les ajrs, mouillant la clarté qu'elle augmente, 
Elle illumine l'ombre et rend moins incertains 
Le rocheux des profonds, le boisé des lointains. 



LES DEUX PLUIES 173 

De ses fils clairs et gros qui cognent, rebondissent, 
Trouant le sol, criblant la surface des eaux, 
Elle amuse les yeux et réjouit les os, 
Fait qu'à son bercement les tracas s'engourdissent. 



Et, presque, on la voudrait de plus longue durée, 
On en a le regret quand elle dit adieu. 
Car, son grillagement de l'atmosphère a lieu 
Sous le beau rire pur de la voûte azurée. 



L'autre au coulement droit, monotone, muet. 
Froid déluge compact et cependant fluet, 
Donnant au paysage un air de cimetière. 
Exprime le chagrin de la nature entière. 



Sous le ciel qu'elle bombe et qu'elle rétrécit, 

Elle éteint l'horizon et condamne l'espace 

A l'hermétique horreur de son onde rapace 

Qui toujours plus avant le glace et l'obscurcit. 

15. 
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Le lent picotement de ses larmes si molles, 
Mais dont la persistance acère la langueur, 
Détrempe, liquéfie à force de longueur, 
Fait des plus durs chemins d'abominables colles. 

Sous le cintré fumeux de sa voûte abaissée 
Qu'éclaire sans soleil un jour froid de caveau, 
Elle est là, dévidant son sinistre écheveau, 
Yous entrant, par les yeux, la mort dans la pensée. 

Chose informe, sans teinte, avec tant de silence. 
Elle est hideuse et montre affreux, stupéfiés. 
Des fantômes d'objets morfondus et noyés 
En l'immensité vague où nul vent ne s'élance. 

Et toujours elle dure... et c'est le cauchemar, 

Le fluide faucheux de l'infini blafard 

Dans le vide qu'il comble épaississant sa trame ! 

La nuit arrive, on voit les choses s'engloutir... 
Et c'est si triste alors que vous croyez sentir 
Tout le ciel pleurer dans votre âme. 
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PLUIE MAGIQUE 



Içamense, et d'un pompeux magique si bizarre, 
Apparaissant partout planté de rosiers blancs, 
Le pare, abandonné des frais zéphyrs tremblants, 
Souffle son parfum mort dans le jour qui s'effare. 



Soudain, l'orage éclate et la voix du tonnerre 
Au milieu du silence horrible de l'endroit 
Roule I le tourbillon de l'ouragan s'accroît. 
Aussi fou que la. pluie est extraordinaire. 
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Car, au torrent à pic de ses gouttes énormes 
Se mêle. un flux d*infiniment petites formes 
Qu'on voit bientôt ramper sous la nue au repos, 



Et, la lune glissant sur les brumes décloses, 

Diamante et verdit ces âmes de crapauds 

Qui savourent la nuit dans la pâleur des roses . 
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EFFET DE VENT 



Aujourd'hui le vent froid qui lutine Teau plate 
La traverse en tous sens, la brosse, la vernit, 
L'obscurcit, Ja de'brouille et puis la reternit, 
La fustige, la mord, la caresse et la flatte. 



Y décochant moiré l'infini des frissons. 
Il en tend l'élastique au plaisir de son souffle, 
Il la pince, la tord, la creuse, la boursoufle, 
A la fois la pétrit de toutes les façons. 
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11 lui fait des tuyaux, des loupes et des' dents, 
Après qu'il Ta ridée à plis se confondant 
Ou qu'il l'a crespelée en frisons insensibles, 



Et, toujours va changeant, furtif, prestigieux, 

Le grand morceau muet que chante pour les yeux 

Ce liquide clavier sous ces doigts invisibles. 



^ 
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L'ARBRE MORT 



Là-bas, où le coteau qui mure Thorizon 
Ourle avec ses genêts le bord du ciel sans tache, 
Le vieux chêne rigide, en entier se détache, 
Noir sur un azur cru, lumineux à foison. 



Or, baigné des clartés de la chaude saison, 
Ce taraudé du ver, ce rebut de la hach.e, 
Squelette de Técorce et de la frondaison 
Est sinistre déjà !... Mais que le jour se cache.. 
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Vienne le soir avec le hibou gémissant... 

Alors, à son aspect, c'est un froid qu'on ressent : 

Car, ayant Tair crispé d'un grand spectre en démence, 



— A mesure qu'au loin la campagne brunit — 

Il surgit tout sanglant du soleil qui finit 

Dans la livide horreur de la nuit qui commence. 
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LES FLEURS DES CHAMPS 



La terre aspire l'influence 
Du fe'condanf soleil béni, 
Sous le pinceau de l'infini 

<3ui la décore et la nuance. 



La Nature, avec tous ses charmes, 

Ofl're modestes au regard 

Ces fleurs qu'elle sème au hasard 

Et qu'elle arrose de ses larmes. 

16 
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Elle qui compose rénorme, 
Elle met tendresse et langueur, 
Toute sa grâce et tout son cœur 
Dans leur peinture et dans leur forme. 



Par ces frêles colorieuses 
Du ravin et du bord de l'eau 
Le sol, variant son tableau, 
A des profondeurs sourieuses. 



Ces bonnes petites sorcières 
Dont le pouvoir est si soudain 
Métamorphosent en Eden 
La stérilité des bruyères. 



Leurs teintes si bien mariées, 
D'aspects si purs, si caressants. 
Sont la parure, tous les ans, 
Des pauvres tombes oubliées. 
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Ayant la mouche pour compagne 
Qui leur bourdonne sa gaieté, 

Féeriques de simplicité, 

Elles enchantent la campagne. 



Et l'on aime ces fleurs si douces 
Qui s'harmonisent & la fois 
Au gris des rocs, au roux des bois. 
Au vert des herbes et des mousses. 



Sous la brume ardeate qui bouge, 
Bleuets, coquelicots voilés, 
Dans le chœur jaunissant des blés, 
Chantent leur chanson bleue et rouge. 



Elles comblent la fondrière 
D'un fleurissement reboodi, 
Ecrin de l'espace engourdi 
On frissonnant dans la lumière. 
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Aimable au long du sentier rude 
On en voit plus d'un clan groupé ; 
Elles égayent Tescarpé, 
La ruine et la solitude. 



Au bord d'un talus qui s'effrite 
De beaux petits myosotis 
Vous apparaissent — nains blottis — 
Sous une haute marguerite. 



Ailleurs, d'innombrables aigrettes 
De fils d'herbe hauts et tremblants 
Bigarrent les grands fouillis blancs 
Des virginales pâquerettes. 



L'insecte turquoise-améthyste 
Sur elles semblant incrusté, 
Y vit son immobilité 
"A la fois si douce et si triste. 



1 
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Et, le zéphyr qui les balance, 
Qui les réveille et les rendort, 
Sous la trame des rayons d'or . 
Ecoute frémir leur silence. 



Une inspiration discrète 
Sort de leurs coloris charmants 
Pour les étreintes des amants 
Et la trouvaille du poète. 



Attirantes, sans le vertige 
Du parfum et de la couleur, 
Elles ont un charme enjôleur 
Sur la sveltesse de leur tige. 



On passe, en voulant s'attarder 
. Au bonheur de les regarder. 
Elles bercent les songeries 

IG. 
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Comme elles câlinent les yeux, 
Et la tristesse rit aux cieux 
Avec ces âmes des prairies. 
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LE SOLEIL DKS FANTÔMES 



Fantastique ce soir, la luoe 
Semble dire du haut des cieux 
A ces tourmentés anxieux 
Ne sortant plus qu'à l'heure brune : 



« Je luis pour les arbres si doux 
Qui ai spectralement surgissent, 
Pour les eaux qui me réfléchissent... 
Mais surtout je brille pour vous. 



^^1 
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Mes rayons froids, magiques baumes, 
Pénétreront vos cœursi jusqu'à ce vieux témoin, 
La conscience — dans son coin. 



Et personne ne vous verra. 
Votre âme solitaire en' pleurs s'épanchera : 
Cette nuit, je serai le sommeil des fantômes. » 



I 
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LA TOMBE ROSE 



Avec l'âme et la chair des roses, 

En leur plus pompeux appareil, 

La tombe triomphe au soleil 

Dans l'aspect noir des croix moroses. 

Elle chante comme un réveil, 

S'anime, rit parmi ces choses 

Arborant l'e'ternel sommeil. 

Et, comme un papillon se pose. 

Orné d'un coloris pareil. 

Sur ces fleurs fraîchement écloses 



190 LES APPARITIOKS 

Que le zéphyr tient en éveil, 
La jeune morte a pris conseil 
De la volupté de leurs pauses, 
Et, humant leur baume vermeil, 
Passionnément, elle cause 
Avec Tâme et la chair des roses. 
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VILLANELLE DE LA NEIGE 



Terre et ciel, face-à-face blanc. 
Et, coati nue use, tenace, 
La neige va dégringolant, 

Toujours, toujours plus s'inatallant 
Dans la'fin d'hiver qui traînasse. 
Terre et ciel face-à-face blanc. 

Elle enduit l'arbre, le moulant, 
Comble la fosse et la crevasse ; 
La aeige va dégringolant, 
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Robant, les rocs, dissimulant 
L'onde à la rigide cuirasse. ; 
Terrevet ciel — face-à-face blanc. 



Tout s'égalise en se mêlant 
Sous la mollesse de sa masse ; 
La neige va dégringolant, 



C'est flasque, muet, morne, lent, 
Avec un tournoiement vorace... 
Terre et ciel — face-à-face blanc. 



D'une autre teinte, nul semblant 
Siir cette couleur qui vous glace ! 
La neige va dégringolant, 



Blanchissant tout, emmitouflant 

Le moindre objet, la moindre place... 

Terre et ciel — face-à-face blanc. 



VILLANELLE DE LA NEIGE 

Parfois, dç grands souffles roulant 
Murmui-etit comme une menace ; 
La neige va dégringolant. 



Et puis, le calme affreux, troublant, 
De nouveau se recadenasse. 
Terre et ciel — face-à-face blanc. 



Plus un cri parleur ou bêlant ! 
Plus même la voix qui croasse 1 
La neige va dégringolant : 



Elle a confisqué, redoublant, 
Tous les brufts qu'elle matelasse. 
Terre et ciel — face-à-face blanc. 



C'est le plein silence accablant 
Dans un demi-jour qui brouillasse : 
La neige va dégringolant. 
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Abîme nu, gouffre aveuglant, 
Mort, s'immobilise l'espace. 
Terre et ciel — face-à-face blanc. 



Par l'immensité s'envoilant, 

Entre les lointains qu'elle embrasse, 

La neige va dégringolant. 



Alors, le regard s'y collant. 

Au carreau, lugubre, on rêvasse... 

Terre et ciel — face-à-face blanc. 



On sent son deuil plus harcelant, 
Et son angoisse plus vivace ; 
La neige va dégringolant... 



L'âme en ce vide ensorcelant. 
Se voit comme dans une glace. 
Terre et ciel — face-à-face blanc ! 
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Et, lente iaussi, s'amoncelant, 
L'horreur vient, la peur vous enlace... 
La neige va dégringolant. 



Et, vous quittez, spectre tremblant, 
La fenêtre où l'ombre s'amasse... 
Terre et ciel — face-à-face blanc — 
La neige va dégringolant. 
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L OURAGAN 



Convulsion de la Tempête 
Par les immensités vaguant, 
La musique de l'ouragan 
Commence où la nôtre s'arrête : 



Ceur, avec l'effrayant prestige 
De ses mugissants lamentos, 
Elle traduit tous les chaos, 
Tous les abîmes du vertige. 
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Interprète d'éternité, 
N'exprimant de l'humanité 
Que le tourbillon de sa cendre, 



Elle évoque, seul dans sa nuit, 
Dans le secret de son ennui, 
L'Infini... pour qui sait l'entendre. 



1 i. 
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ORAGE EN FORÊT 



La forêt gigantesque accomplit sa torpeur 
Sous Torageux vermeil 

Du soleil ; 

Branche et tige 

Tout s'y fige... 
Tout s'}^ prostré accablé de songe et de stupeur. 
D'un oiseau qui voltige 

Nul éveil 1 

Et pareil 

Au vertige 
Y couve un tourbillon qui vous donne la peur, 
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Leur cime ayant alors l'inerte de leurs troncs. 
Ces grands arbres lépreui 

Sont affreux, 

Létliargiques 

Et magiques, 
Tels que lorsque la nuit vët leurs pieds et leurs froiUs- 
Ils se dressent tragiques, 

Bossus, creux, 

Noirs, cuivreux, 

Magniûques 
De vieillesse et d'horreur sous leurs feuillages ronds. 



Sur l'herbe qui croupit blême par le plein jour 
Ils dégagent encor 
De la mort 
Parleur teinte 
Presque éteinte. 
Maintenant, s'épaissit l'air qui vibrait autour : 
C'est une vapeur peinte 
De décor... 
Lourd il dort. 
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Moite il suinte 
Dans ce caveau des bois qui chauffe comme un four. 






En la morne clairière où l'obscur fllet d'eau 
A tu son gazouillis, 
Du treillis 

De leurs branches 

« 

II- s'épanche 
Vague, une ombre qui fait un plu^ vague rideau. 
De grandes formes blanches 
; Aux fouillis 

Ebahis 

Vont, se penchent, 
Semblant soulever un invisible fardeau. 



Encore s'aggravant du chant mystérieux 
Du crapaud si perdu, 
Plein et nu 
Règne en maître 
Sur les hêtres, 
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Sur les chênes, partout, le silence des cieux. 
Et le soir long à naître 
Est venu, 

Inconnu 

» 

Qui peut-être 
Apporte la tempête aux arbres anxieux. 
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Et c'est elle en effet qu'il prédit ! Tout à coup 
Tremble s^vec des arrêts 

La forêt... 

Elle claque 

Sous Tattaque 
Des grands soufQes du vent qui font comme un remous. 
Et puis, la voûte craque, 

Et, d'un trait, 

Disparaît 

Noire opaque, 
Précipitant Téclair et des grondements fous. 



La pluie en se ruant comme un torrent des airs 
Acharne encor le vent 
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Qui la fend, 

La refoule 

Et la roule, 
Sillonnant sa rumeur de hurlements amers. 
Les tonnerres s'écroulent, 

Se suivant. 

Recrevant 

L'eau qui houle 
Dans un noir ténébreux comme le fond des mers, 



Si convulsifs qu'on les dirait déracinés, 
Les arbres se crispant 
En serpents 
Sifflent, geignent, 
Et s'étreignent. 

Ils emmêlent tordu leur feuillage fané 
Que Teau croulante baigne, 
L'écharpant, 
Et qui pend 
Et qui saigne 

Au rouge flamboiement des éclairs forcenés. 
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Et c'est le chaos gouffre où le bois tout entier 
S'engloutit ondoyant, 

Tournoyant 

Noir, liquide, . 

Dans le vide, 
Jusqu'à ce que Forage ait fini d'effrayer 
La lune qui, livide. 

Souriant 

En brillant. 

Rôde humide 
Sur la grande forêt qui va resommeiller. 
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L'INCENDIE 



Ce juur-là, dissipant sa brume coutumière, 
Epanouissant chauds ses rochers et ses houx, 
Taciturne, au vol fitjr de ses grands aigles roux, 
La montagne en torpeur vibrait dans la lumière. 



A mi-côte, engourdi comme un lézard des pierres 
Je buvais l'horizon,- le val et le ravin. 
Et, les heures s'usant trop vite, le soir vint... 
Q^and l'Enfer fit soudain se fermer mes paupières : 
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Une forêt flambait, brûlant les paysages , j 
Pendant que le soleil mourait dans les nuages ; 
La magnifique borreur me tenait frémissant, . 
Cloué sur la montagne, entre deux lacs de sang : 
L'un, froidi, qui caillait ses pourpres déjà vagues, 
L'autre, écarlate ardent, qui soulevait ses vagues. 



Je m'enfuis... sous mes pas le sol était pareil 
A du feu — toujours plus, la fournaise agrandie 
Rendait l'espace au loin hideusement vermeil. 
Derrière moi, venant d'éteindre le soleil, 
La nuit, sous les cienx bas lugubrement ourdie, 
Allait mêler — grondant, ses souffles en éveil — 
Le drame de l'orage avec la tragédie 
Diabolique de l'incendie !... 
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LUNE ROUGE 



La lune affreuse qui consacre 
L'horreur de cette nuit d'hiver 
Luit de tous les feux de TEnfer, 
Et, sanglante comme un massacre, 
Au-dessus du puits découvert. 



Elle ajuste, immobile et ronde, 
A ce gouffre immobile et rond, 
Son rayonnement qu'elle y fond ; 
On dirait vraiment qu'elle en sonde. 
Qu'elle en ausculte le tréfond. 
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Comme plus froids de l'air qui gèle, 
Sans qu'un coup de vent les flagelle, 
A plomb coulent ses reflets droits 
Qui vermillonnent les parois 
Et cramoisissent la margelle. 



Toujours croupissant dans sa pause, 
Rivé morne au béant du puits 
Où sa pourpre tremble et se pose 
De plus en plus l'astre des nuits 
Illumine l'horrible chose. 



Et, tellement creux s'y concentre 
Son ombre écarlate, qu'elle entre 
Dans l'eau verte comme du fiel ; 
Et, c'est d'un terrible mystère 
Ce cœur tout saignant de la terre 
Sous l'œil sanguinolent du ciel I 



^1 



208 . LES APPARITIONS 

Image d*assassia qui la nuit se*regarde 
Longuement, fixement dans sa glace blafarde 
Et qui, de son remords rouge Téclaboussant, 
Se mire, ensanglanté, dans un cristal de sang ! 
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LA GROTTE 



Dans la grotte où la peur d'une affreuse tempête 
Par un couloir à pic avait conduit mes pas, 
S'engouffrait mon regard, mesurant de si bas 
L'énorme hauteur d*ombre au-dessus de ma tête. 



Du sol mou, de la voûte et des parois funèbres, 
A bouffements visqueux fluait l'humidité. 
J'avais l'impression que de l'hostilité 
Se projetait sur moi de toutes ces ténèbres. 

18. 
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Car, par ses seuls cfTels, la nuit rendait sensible 
La chimérique horreur des démons et des morts, 
Faisant flotter les bras de tel monstre sans corps, 
Ramper le pas suiveur de tel être invisible. 



Le clair-obscur chagrin qui pleurait dans ce vide 
Ne filtrait pas des murs non plus que du plafond 
C'est parce qu'il sortait de terre, du fin fond. 
Qu'ainsi tout tremblotait hideusement livide. 



C'était un jour complexe et qui changeait de place : 
Ici, brume verdâtre, et là, fumeux rideau. 
Ailleurs, noyant le noir comme une masse d'eau. 
Et, plus loin, s'y plaquaut, vitreux comme une glace, 



Mon regard s'embrouillait, trébuchant, incapable 
De préciser l'aspect toujours fallacieux. 
Si bien, qu'hallucinés par leur doute, mes yeux 
Dans l'informe à présent voyaient de l'impalpable. 
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La profondeur des coins tout grouillants d'ombre froide 
Y laissait supposer du reptile à foison ; 
Sous mes pas maint bourbier, comme un lac de poison, 
Tendait le guet-à-pens de son eau blême et roide. 



L'étrangeté des bruits formait à voix couvertes 
Comme un parler confus, appelant et rôdeur; 
Des respirations vagues traînaient Todeur 
Qui monte des caveaux et des fosses ouvertes. 



Tel murmure partait de tel objet muet ; 

Et l'Animé stagnait, l'Inerte remuait, 

Avec ce geste errant qui cherche et qui vous frôle. 



C'était l'horreur magique, à craindre qu'une main, ^ 
<]lelle de la Mort même, en grand squelette humain, 
Ne s'abattît soudain, lourde, sur mon épaule. 
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Aussi, lorsque sorti de ce terrible abime 
Où j'avais pu compter les toc-toc de mou cœur, 
Je repris mon chemin, — j'en usai la longueur 
A me redire, avec quelle stupeur intime ! 



« Nos savants cauchemars, cette vaine pâture 
Que notre esprit invente à ses besoins d'effroi. 
Qu'est-ce donc à cùlé du fantastique froid, 
Du simple monstrueux créé par la Nature ! > 



n 



r . 
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ENFIN LA NUIT!. 



S'écroulant dilaté, pendu toujours moins haut, 

Le sanglant astre en feu, 

Peu à peu. 

Se recule 

Et s'annule. 
L'onde à souffles froidis éteint barque et roseau ; 

Le gris du crépuscule 

Teint l'air bleu 

.Où se meut 

La virgule 
Que fait double au lointain le vol d'un grand oiseau 



1 
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Encore çà et là flottent des papillons. 

On voit se rassembler. 

Se mêler 

Bien des ailes 

Toutes frêles, 
Tourniquant leur trépas dans les derniers rayons ; 

Et voici demoiselles 

Revoler, 

Sauteler 

Sauterelles 
Dans le blême où tremblote un brumeux vermillon, 



Puis rien ne bouge au ras des herbes et de Teau ; 

Le marécage épais 
Prend la paix 
Du mystère 
Et s'enterre. 
On ne distingue plus la blancheur du bouleau ; 

L'ombre revient austère 
Aux secrets 
Des forêts 



[ 



ENFIN LA NUITI 

Solitaires ; 
La couleur, à son tour, s*efface du tableau. 
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Il monte alors des fonds de limoneuses voix : 

Le sinistre miaou 

Du hibou 

Mord, relance 

Le silence; 
La chouette ricane et pleure aussi parfois ; 

La feuille se balance 

Au frou-frou 

Du vent mou. 

Somnolence, 
Et vague horreur planant sur la cime des bois ! 



Enfin ! morts les aspects, meurent aussi les sons 

Les sons froids et chagrins, 
Souterrains, 
Cris d'extase. 
De la vase ! 



1 
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L'oiseau nocturne au creux des arbres en frissons 

Tait sa phrase ; 
Brins à brins 

« 

Cieux, terrains, 
Tout s'écrase, 
S^abîine dans le noir qui ferme ses cloisons. 



Pleine ombre ! Hors de moi je prends enfln Tessor ! 

L'homme dit à la Nuit 

Son ennui... 

L'âme avide 

Se dévide 
Dans ce gouffre assez creux pour cacher le remord ! 

A son charme perfide 

Et si fort 

Mon cœur dort 

Dans le vide, 
L'obscur et le néant comme un cœur déjà mort I 
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LE VOYAGEUR 



Pluie oblique, vent serpentin, 

Et bruit grondant sur la bruyère ; 

De grands flamboiements au lointain... 



Or, les ténèbres ont atteint 
Et noyé la campagne entière. 
Tout est moite, informe et déteint : 



C'est l'opaque après l'indistinct I 

Là, le cavalier solitaire 

S'avance et recule incertain. 

19 
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Il sent le danger clandestin 
De ce limoneux coin de terre 
Où Ta conduit, fourbe et mutin, 



Un farfadet, mauvais lutin. 
Certe ! il est homme à caractère, , 
11 a le cœur ferme et hautain ! 



Mais un pas de plus 1 son destin 
Pourra? bien être qu'il s*enterre : 
La sangsue attend son festin 



Dans ce marais qui s'est éteint 

Sans avoir' fini de se taire. 

Car plein d'horreur et-de venin, 



Par ce temps noir, si peu bénin, 
Il renforce au fond du mystère 
Ses voi^c de sorcière et de nain. 



LE VOYAGEUR 219 

L'homme égaré frémit d^instinct, 
Il entend battre son artère. 
Quoi ! rester là,, jusqu'au matin I 



La peur donne un son souterrain 
A ses appels qu'il réitère... 
Et sa jument mâche son frein, 



Elle s'agite, elle se plaint. 

Et d'une stridente manière, 

Par instants, hurle à son poulain. 



Il crie encor... toujours en vain ! 
Tout à coup un fil de lumière 
Luit là-bas, mais si fin, si fin !... 



Il s'en guide et près d'un ravin 
Rencontre une auberge-chaumière. 
Comme il a plus sommeil que faim 
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Il prend à peine un doigt de vin, 
Ronfle un peu le front sur son verre 
Et monte se coucher : enfin ! 



Mais chez cet engourdi, soudain 

Un réveil anxieux s'opère : 

« Pas d'armes I pas même un gourdin I 



L'hôtelier a l'air d'un gredin 

Et sa femme d'une vipère, 1 

Malgré leur langage badin ! 



Le fils ? un sournois patelin ! 
L'aubergiste et lui font la paire... 
Et quel gaillard herculéen ! » 



Un avertissement divin 

Lui dit qu'il est dans un repaire.. 

Yite, avec un œil de devin, 
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Le teint couleur de parchemin, 
Il s'en va droit au lit qu'il flaire, 
Et dessous trouve un corps humain, 



Un mort, comme il sera demain, 
Tout à l'heure même ! Que faire ?... 
Il l'arrache par une main, 



Met au lit l'affreux mannequin 

Qui devra bien le contrefaire, 

Et prend sa place. — « Cré coquin! » 



Grince en bas le vieux, âpre au gain : 
« Encor cette nuit, bonne aff'aire ! » 
Et montrant ses dents de requin. 



Il ricane : « Pas de voisins ! 
Rien que les trois croix du calvaire 
Pour dénoncer les assassins ! » 

19 
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^ Au dehors, lugubre et malsain. 

L'orage humide persévère ; 
\ Le ciel est d'uu noir de fusain. 



Minuit tinte comme un tocsin 
A rhorloge oblongue et sévère : 
Ils vont accomplir leur dessein. 



Rampant à genoux, sur les poings, 
Ils montent l'escalier de pierre ; 
Devant la porte aux ais mal joints, 



Avec un falot très ancien, 

Le couple attend. Le* gars compère 

A peine entré, ressort. — « Eh bien? 



Ça y est! fai mis peu de temps ^' hein? 
Et Vhache? demande le père... 
Elle est là^ sur le traversin. > 
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Mais quelqu'un, rompant l'entretien, 

Apparaît vêtu d'un suaire... 

— G*est le premier mort qui revient 1 



Et voici le second ! Il tient 

Et brandit l'arme meurtrière : ♦ 

Trois coups sourds, trois cris, puis plus rien. 



Et, sous le ciel toujours chagrin, 
Le cavalier fend l'atmosphère. 
Tant elle accélère son train 



La grande jument poulinière I 
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LE VIEUX PAUVRE 



Dans ce pays lugubre, épineux et mauvais, 
Parsemé d'étangs noirs, masqué de bois épais, 
Où le murmure errant s'étouffait comme un râle, 
Le soir allait bientôt filer sa toile pâle. 



Le soleil écroulé sur les hauteurs chenues, 
Réduisant ses rayons toujours plus rapprochés, 
Vermillonnait les airs, les feuilles, les rochers. 
Saignait, liquéfié, sa pourpre au bas des nues. 
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Tout à coup descendant la colline, effrayant 

D'âge et de majesté, silrgit un mendiant ! 

Et mon regard, montant des profondeurs blafardes 



Au sommet de ces bois écrasés de sommeil, 

Vit en ce grand vieillard dont rougeoyaient les bardes 

Le Temps qui cheminait dans le sang du soleil. 
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LE BOHEMIEN 



Il est parti, le saltimbanque. 
Des hameaux inhospitaliers ; 
Ventre creux, fourbu, sans souliers, 
Il marche et la force lui manque. 



Par une route en entonnoir 
Qui longe une eau couleur de suie, 
Il traverse un val deux fois noir 
Des ténèbres et de la pluie. 
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Ses jambes sous le vent qui beugle 
Entr'ouvrent leur douteux compas, 
Mesurant leur écart au pas 
Du pauvre petit âne aveugle. 



Celui-ci, jamais à la fin 
De son chemin toujours contraire, 
Par intervalles, vient à braire 
Pour crier son mal et sa faim. 



Lui le traîne, — dans la carriole 
L'enfant geint, la femme s'étiole... 
Et le damné, pris de terreur. 



Frémit, au destin retid les armes... 

La Nuit voit longtemps, pleins d'horreur, . 

L'Homme et le Ciel mêlant leurs larmes. ' 
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NUIT DE MENDIANT 



Dans l'étable où, guetteuse, à son mur solitaire, 
Mainte araignée ourdit son filage muet, 
Le mendiant s'éveille, et s'étonne inquiet 
D'un bruit dont le tumulte augmente le mystère. 



C'est sourd, compact, avec des cliquetis de chaînes... 
Un grand piétinement qui se rue et qui court... 
Une rumeur massive où passe un souffle lourd 
Comme celui du vent d'orage dans les chênes. 
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Voici qu'entre les bœufs, sur la paille de chaume, 
Par eux tous longuement, avidement humé, 
S'en dresse un autre, brun, tout de vague embrumé. 
Qui n'est, visiblement, qu'un horrible fantôme. 



Gerte ! Ils ont reconnu dans cette forme noire 
Un des leurs disparus ! car l'accueil qu'ils lui font 
Prouve par l'accent doux de leur beuglé profond 
Qu'elle n'a pas cessé de hanter leur mémoire. 



Un magique pouvoir a délié ces bêtes 

Qui vers le spectre ami tendent leurs grosses têtes ; 

Et, glacé de terreur sous ses haillons bourbeux, 



Frissonnant attendri, du fond de son coin sombre, 
Le pauvre mendiant regarde tous ces bœufs 

» 

Qui caressent du vide et qui lèchent de l'ombre. 
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LE MALFAITEUR 



Un soir d*hiver, un homme vient 
Et loge à la sinistré auberge 
Qu'auprès d'un bois, sur une berge, 
Seule, âgée, une femme tient. 



Mais, prudemment, du pas, de l'œil et de Toreille 

La fine hôtelière surveille. 
Elle voit l'homme au lit, par le trou de la porte, 
Et l'entend dire : t Où diable est caché son trésor?... 

Au fait, reposons-nous d'abord !... 
Noiis le trouverons bien, quand elle sera morte. » 



LE MALFAITEUR 
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A peine, a-t-il éteint que dix doigts tout à coup 
Se plantent crochus dans son cou... 
Et la vieille raille et lancine 
Son agonie obscure et qu'elle fait traîner, 
Ricanant : « Tu venais, toi pour m'assassinefl» ?. 
Eh bien ! c'est moi qui t'assassine ! » 
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LA DEVOTE 



Famille, argent, plaisir, besoins de corps et d'âme. 
Elle a tout dédaigné pour posséder aux cieux 
L'Éternité béate en un corps glorieux... 
Or, voici qu'elle est là, mise en bière, la Dame. 



Personne dans la chambre I un bouquet blanc se pâme 

Sur le couvercle, auprès d'un petit buis pieux ; 

Les cierges, tout autour, dardent, silencieux, 

Le tremblotement blême et pointu de leur flamme. 
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Soudainement, la boîte s'ouvre I 
La face de la morte en entier se découvre 
Et la déception, pleine d*horreur, s'y peint 



L'Invisible vient de lui dire 

4 

« Néant! » Elle revit le temps de se maudire, 
Et, tout seul, se reclôt le cercueil en sapin. 



20 
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L^ENSEVELISSEUSE 



Une très vieille repasseuse 

Rend ici les funèbres soins : 

* 

Tous les hameaux, fermes, recoins, 

w 

Connaissent l'Ensevelisseuse.' 

On voit marcher une sorcière 
Quand vers la maison d'un trépas 
Devant vous se hâtent les pas 
De la sépulcrale ouvrière. 
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Elle arrive : son doigt tapote. 
C'est elle, ce toc-toc discret ! 
On frémit, lorsqu'elle apparaît, 
Haute et droite dans sa capote. 



Elle eix a tant fait des toilettes, 
Des empaquetages de morts, 
Elle a tant manié de corps 
Boursouflés ou déjà squelettes. 



Elle a clos tant de bouches vertes, 
Tant d'yeux fixes vitrifiés, 
Elle a joint, les doigts repiiés. 
Tant de livides mains inertes, 



Elle en a tant vu, vieux et vierges, 
Grands, petits, par elle habillés, 
Et par elle ensuite veillés, 
Froidissant jaunes sous les cierges. 
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Qu'il s*est empreint sur les traits creux 
De son dur visage d'ancêtre, 
Dans Tallure de tout son être 
Comme un cachet cadavéreux. 



Elle a pris un aspect funeste. 
Ce long contact blême et glacé 
A tout surnaturalisé 
Sa voix, son regard et son geste. 



Au long d'un mur ou d'un buisson, 
Elle surgit! C'est le frisson. 
Et celui sur qui son œil tombe 



• Ne peut s'empêcher de songer 
Qu'elle va bientôt le changer 
Et le costumer pour la tombe. 
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LE CHARBONNIER 



I 



Brr! au bois il ne fait pas bon ! 
La nuit déjà froide à sa chute 
Glace de minute en minute : 
Il gèle à fendre le charbon. 



Pour l'heure, le pauvre barbon, 
En sa misérable cahute. 
Apprête une soupe au jambon 
Dans un grand pot de terre brute. 
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« Ma foi î grogne-t-il, quoi qu'on fasse, 
C'est bien dur de vivre tout seul î 
On a le temps dans son linceul 
D'être son propre face-à-face ! 



Je m'ennuie au coin de mon feu. 
Si même un loup venait un peu 
Luminér avec ses prunelles ! » 



Et soudain, comme si quelqu'un 
Poussait la porte... il en.entre un 
Dont les deux yeux sont des chandelles. 



II 



Ce charbonnier-là devait être 

De ces meneurs marchant la nuit, 

Car le loup a rampé vers lui 

Comme un chien rampe vers son maître. 
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« Toi ! dit le vieux, pour tout à coup 
Tomber là, juste à ma pensée, 
Tu m'as Tair d'une âme passée 
Dans la forme et la peau d'un loup ! 



Mais sois diable, bête ou fantôme. 
Réchauffe-toi bien, mange et boiç, 
Avant d^e regagner tes bois, 
Et reviens me voir sous mon chaume. ^ 



Et le loup qui paraît comprendre. 
Après s^être assis dans la cendre, 
Engloutit son repas rustaud ; 



Et puis, de la porte qu'il flaire. 
Jappant sec pour dire : « A bientôt î » 
Il disparaît dans la nuit claire. 
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LE GÉANT ET LE NAIN 



C'est à l'aube parmi d'innocentes forêts 

Où l'oiseau se réveille aux pleurs de la rosée ; 

La lumière renaît, humide, tamisée 

Par l'amas engourdi des grands feuillages frais. 



Un chêne est là dressé, la tête près des nues. 
Survient un nain, tenant entre ses mains menues 
Quelque chose qui jette au loin des éclairs froids... 
Puis, quand il a flairé cet arbre plusieurs fois, 
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Il s'en rapproche, ainsi qu'une bête à venin, 
Et lui tranche le pied avec un air de haine. 
Mais, le Géant s'écroule en écrasant le Nain ! 



Juste revanche ! L'un à tomber fut plus prompt 
Que l'autre à fuir ! Ainsi, souvent, le bûcheron 
Expie au fond des bois l'assassinat du chêne. 



21 
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1 
« 



LE BATELIER 



Lugubre, horrifiant les cieux, les paysages 

il 

Qu'ébranlaient, caverneux, des coups de foudre longs, 
La tempête, soufflant des hauteurs et des fonds, 
M'avait surpris, le soir, dans de grands marécages. 



En hâte, je franchis bois, ravine, bruyère, 
Des fouillis de chardons, des nappes de bourbiers, 
Des pacages mouvants, bossus, creux et noyés, 
Et, sur la berge enfin je longeai la rivière. 
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La passer était bien mon. plus court ! mais, personne, 
Meunier ni batelier, nul ne m'attendait là : 
Lorsque je vis surgir sur un grand bateau plat , 
Un homme étrange ! encore aujourd'hui j'en frissonne. 



Vers moi, sans que je l'eusse appelé — de lui-même, 
En manœuvrant sa perche avec solennité, 
Il vogua — mit sa barque à ma commodité, , 

Et, muet comme lui, j'y descendis tout blême. 



Tel m'apparut cet être en son chaland énorme 

Sur l'opaque rivière affreuse à cet endroit : 

Gigantesque, rigide, automatique, droit. 

* 
Terrible d'inconnu, d'attitude et de forme. 



D'un hideux sardonique et d'un goguenard grave 
Sa face avait le ton des corps parcheminés. 
Son squelette saillait sous ses habits fanés. 
Bouche ouverte, il dardait l'obscur de ses yeux caves, 
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Sorte de spectre errant, de fantôme en voyage, 
Il figurait le Temps, le Mystère, la Nuit. 
L'onde ne semblait pas plus durable que lui, 
Décharné si funèbre et qui n'avait pas d'âge. 



Lent, dans le crépuscule, au rouge flamboîment 

Des éclairs, il rama silencieusement, 

Sans un mot, me suivit sur le vaseux rivage. 



Et, soudain, disparut en me tendant sa main 
Froide 1 — Ce fut la Mort en personnage humain 
Qui me fit passer l'eau, par cette nuit d'orage. 
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LES DEUX REVEILS 



Laissé seul, le défunt qui n'était qu'endormi... 
Dans une odeur de cierge et d'encens se réveille : 
Il en a froid aux os ! mais, il prèle l'oreille.. . 
Ce bruit-là... c'est ! comment ! Il en a refrémi. 



sacrilège afTreux I par une nuit pareille, 

Sa femme qui le trompe avec son vieil ami I 

Epouvantable, il guette... et, quand, las et blêmi, 

Le couple scélérat profondément sommeille, 

21. 
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D'un grand nœud passé brusque et serré tout d*un coup 

Il étrangle l'amant qu'il porte il sait bien où... 

Et l'autre, le matin, jusqu'au lit mortuaire, 
; 



Pleine d'horreur, s'avance au bras de son époux 
Qui ricane en grinçant i c Dites? qu'en pensez-vous? 
N'est-ce pas que ce mort fait bien dans mon suaire ? » 



, * 
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LA CAUSE PREMIÈRE 



• • 



Si, simple en mon désir toujours plus rétréci, 

Je végète mes jours en paix, loin du mensonge, 

Du par delà la mort n'ayant plus le souci. 

C'est depuis qu'une nuit j£ crus m'entendre en songe 

Par la Cause première interpeller ainsi : 



— c Je me borne à donner la vie : 
C'est toute ma maternité. 
Qui m'invoque se mystifie. 
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A mes œuvres rien ne me lie, 
Leur fait est ma nécessité. 
Je me borne à donner la vie. 



Je plante l'arbre et je Koublie, 
Je rignore une fois planté. 
Qui m'invoque se mystifie. 



Je ne suis donc point asservie 

A la responsabilité. 

Je me borne à donner la vie. 



Nulle existence n'est suivie 
Par mon impassibilité, 
Qui m'invoque se mystifie. 



Je crée en la monotonie, 

Je répète le répété, 

Je me borne à donner la vie 
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Je sers l'immuable harmonie 
A l'immuable immensité. 
Qui m'invoque se mystifie. 



Je pratique égale, infinie 

L'indifférente Éternité. 

Je me borne à donner la vie. 



Religion, Philosophie 

Se cognent à ma surdité... 

Quim^invoque se mystifie. 



On m'affuble, on me gratifie 
Des façons de l'Humanité, 
Je me borne à donner la vie. 



On m'attribue amour, furie, 
Humeur, susceptibilité... 
Qui m'invoque se mystifie. 
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On me voit veillant attendrie 
Toute à tous dans l'ubiquité... 
Je me borne à donner la vie. 



Sache-le, toi qui me convies 

A tes rêves d'inanité, 

Qui m'invoque se mystifie. ^ 



Donc, que par sa propre magie 
L'homme aide son infirmité ! 
Je me borne à donner la vie. 



Qu'il me laisse à ma léthargie, 
N'ait foi qu'en son activité ! 
Qui m'invoque se mystifie. 



Que jamais son cœur ne dévie 
De la route de la bonté ! 
Je me borne à donner la vie. 
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Que sa sagesse raréfie 
Les poisons de l'hérédité I 
Qui m'invoque se mystifie. 



Qu'il se garde une àme rkvie 
Par la règle et la pureté ! 
Je me borne à donner la Vie. 



Il sera calme et fort s'il plie 
Son orgueil à l'humilité. 
Qiii m*invoque se mystifie, 



Mais, que surtout il se défie 
De son goût d'immortalité ! 
Je me borne à donner la vie, 
Qui m'invoque se mystifie. > 
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LE JOUR DES MORTS 



C'était le jour des morts qui met sur les chaumières, 
S ur les ondes, les prés, les bruyères, les bois, 
Comme le reflet noir et blanc des cimetières. 



Mieux encore la brume évoquait le suaire, 
Et, spectres des chemins, davantage les croix 
Infligeaient au passant le rappel mortuaire. 



J*errais sans but, en compagnie 
Du frisson peureux et navré, 
Dans un paysage enterré 
' rainant mon horreur infinie. 
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La bruine épaisse d'automne 
Recouvrait d'un poisseux linceul 
Le val qu'elle rendait plus seul, 
Plus hideusement monotone. 



Hâve en ses grands feuillages bruns 
Eplorés sur le gris des roches, 
L'horizon, tout geignant des cloches, 
Semblait gémir pour les défunts. 



Et, pleur aigu, sanglot qui tinte, 
Uniforme dans sa longueur, 
Le glas sorcier creusait mon cœur 
Du goutte à goutte de sa plainte. 



L'eau plate figeant ses ténèbres, 
La terre nue et le ciel blanc, 
Tout s'harmonisait ressemblant 
Avec mes sentiments funèbres. 
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Ici, l'amas terreux des pierres 
Formait des ossements flétris ; 
Là, couchés, de vieux troncs pourris 
Semblaient des gisements de bières. 



Une émanation d'alarmes 
De partout suivait mon chemin : 
La pluie exprimait l'être humain, 
Le symbolisait dans ses larmes. 



Dans l'air morfondu le vent tiède 
Rappelait furtif, murmurant, 
Le dernier souffle d'un mourant 
Ou le râle qui le précède. 



Gomme aussi la feuille jaunie 
Quittant l'arbre énorme ou fluet, 
} igurait le départ muet 
D'une âme au bout d'une agonie. 
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La nature, par sa misère, 
Par son deuil, sa morosité, 
Consacrait la solennité 
De ce lugubre anniversaire. 



Et je me disais sur ma route, , 
Cherchant en mon cœur plein d'effroi 
A me composer une foi 
Des lambeaux d'espoir de mon doute : 



« Sans qu'hélas ! mes regrets s'apaisent, 
Tous ces morts que j'ose appeler 
Finiront bien par me parler 
Depuis si longtemps qu'ils se taisent?... 



La forme aujourd'hui trépassée 
Se ranime ailleurs désormais ? > 
— Une voix répondit : c Jamais ! * 
Aux prières de ma pensée. 
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Elle ajouta : c Ton âme fîère 
Inutilement te rongea 
Et te ronge. — Elle n'est déjà 
Qu'une exhalaison de poussière, 



Vainement ton orgueil se fie 
A la nuit du gouffre béant : 
La réalité du néant 
Couve le songe de la Vie... » 



Tout à coup, Tarc-en-ciel surgit * 
Sur le mouillé de la lumière, 
Par-dessus bois, monts et rivière... 
Puis, Tastre sombra — Tair fraîchit. 



Et voici qu'apparut, brusque, au même moment, 

Avec un fatidique et long croassement. 

Un corbeau déployant son vol lier et rapace ; 
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Je frémissais déjà, je frissonnai plus fort... 

Ayant cru voir passer la triomphante Mort 

Sous Tare aux sept couleurs du Temps et de l'Espace. 
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LE FAIRE-PART ' 



Très longtemps dans la vie et bien souvent très tard 

Notre impression est la même . 

Toutes les fois qu'un faire-part 
Brusque nous dit la mort de quelqu'un que Ton aime, 



C'est d'abord du regret qui tient l'âme oppressée. 
Ensuite, on songe avec effroi : 
c C'est lui I... ce pourrait être moi !... » 

A chaque nouveau deuil revient cette pensée, v 



LE FAIRE-PART 
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Puis, votre frisson s'use à trembler le destin ; 
Calme, vous voyez fuir à leur terme certain 
Les jours du prochain et les vôtres ; 



ËafiD, vous devenez l'indifférent du sort, 
Le désintéressé de votre propre mort, 
A force d'enterrer les autres. 



n 
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LA CROIX NOIRE. 



A Tenterré la croix, avec dérision, 

Dit : « Ta croyance est folle 
De me prendre aujourd'hui pour gage et pour symbole 

De résurrection ! 



Je me dresse noire et vivante 
Sur les ruines de ton sort ; 
J'arbore et proclame ta mort 
Dont Téternité t*épouvante. 



LA CROIX NOIRE 261 



Je fais le vide plus béant 
A ta forme qui fut si brève ; 
Ma présence ici parachève 
Le décrété de ton néant. 



Je représente, lisse et froid, 
Un poignard monstre qui, tout droit, 
Semble, au milieu d'un noir mystère. 
Vouloir te retuer sous terre, 
Dardant sournois, fixe et vainqueur. 
Sa pointe énorme vers ton cœur. » 
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SOm D'ENTERREMENT 



Sorti du cimetière où Ton a vu, ce semble, 
Dans l'inhumation que dévorait notre œil 
Le morne engouffrement de son propre' cercueil, 
On vague abandonné de sa raison qui tremble. 



, Sous le ciel rouge ou blanc, d'azur, d'ombre ou de cuivre, 
Dans un chaos pensant cœur envertiginé. 
On rumine à la fois sa haine d'être né 
Et sa peur du tre'pas que Ton sent vous poursuivre. 
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Puis, par dégrés, l'horreur se retire de vous, 
Ce grand tourment devient si distrait et si doux 
Qu'ici, là, vos regards détaillent, font des pauses : 



Votre sang-froid revient de vous être isolé 
Dsftis l'espace éternel où Ton est consolé 
Par TindifiFérence des choses. 
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CERCUEIL DE VIERGE 



Atténuant pour l'œil sa masse oblongue et roide 
Sous l'hermine du linge et la neige des fleurs, 
Gît la bière, où, devant les regrets et les pleurs, 
Blêmit celle qu'attend bientôt la terre froide. 



Le feu pâle et la cire ivoirine des cierges, 

Le rythmique troupeau des porteuses en blanc 

Ajoutent un voilé poétique et dolent 

A ce coffre enfermant la plus douce des vierges. 



CERCUEIL DE VIERGE 265 



Mais, au bord de la fosse, en hâte dévêtu, 
Dépouillé de son drap, il apparaît si nu... 
Que l'esprit révolté par ce brutal tableau 



Evoque, au lieu du jaune atroce de la planche. 
Une humble boîte en jeune écorce de bouleau : 
Cercueil encore blanc de cette morte blanche. 
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LES DEUX SQUELETTES 



Ce chêne gigantesque, écorché, sec, chenu, 
Aux regards n'était pas pourtant tout à fait nu... 
Car, il montrait cordée à sa plus grosse branche 
Une carcasse humaine aux trois quarts nette et blanche, 
Et je pensai devant le spectral inconnu : 



« Pourquoi choisir exprès dans ce bois, pour se pendre, 

Juste le plus vieil arbre et le plus haut encor?... 

— Voulut-il — c'est du moins ce que je crois comprendre 

Symbolisant ainsi son besoin de la mort, 

Être plus près du ciel pour mieux railler le sort ? » 



LES DEUX SQUELETTES 

Mais le. chêne en ^épit de l'infâme de'pouille 
Restait fier sous sa mousse et ses lichens de rouille, 
Et, le flambant soleil qui les cuisait tous deux 
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Semblait me dire à moi blême et froid comme un marbre 
— « Hein ! le squelette humain est-il assez hideux, 
Assez vil à côté du squelette de Tarbre ! » 



• 



268 LES APPARITIONS 



LA TÊTE DE MORT 



Au crépuscule, un jour, près d'un vieux cimetière, 
Je reculai devant une tête de mort 
Qui, m'étant apparue immobile d'abord. 
Se mit à trébucher d'une étrange manière. 



J'osai la soulever et je vis, par ses trous, 
Bougeant, pelotonnée, une forme pansue. 
Quelque chose de noir, de marbré jaune et roux : 
Un crapaud renfermé qui cherchait une issue. 



I 
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Ah ! combien Taspect de la bête 
Me les fit concevoir affreux 
Les jours passés du malheureux 
Représenté par cette tète ! 



Et, dans le soir, mon âme en frémissant se dit : 
« L'âpre fatalité contre l'être maudit 
Ne s'est donc pas encor lassée 



Que le songe d'horreur qu'il vécut ici-bas 
Rampe toujours depuis un si lointain trépas 
Dans la boîte de sa pensée ! » 
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LE GRAND JlIRE 



Dans Torgie aux fougueux délires 
S*étreignenl convulsés tous les. couples ardents, 

De haut en bas montrant leurs dents, 
Sous les hoquets du spasme et des éclats de rire. 



Et la salive monte et perle à ces ivoires, 
Mousse à ces emails découverts, 

Faisant flamboyer moite aux lustres de l'Enfer 
La nudité de ces mâchoires. 



LE GRAND RIRE 
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Mais dans la salle entre soudain 

La Mort qui grince avec dédain 

Ces mots terribles : « Hein ? vous autres 

liCS rieurs, n'est-ce pas qu'il est, 

» 

tMon grand rire fixe et mue't, 
Encor mieux denté que les vôtres ! i 
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LA MORT SINCERE 



Or, cette fois, la Mort parlant bien pour son compte 
Et non pas par l'homme, lui dit : 

« Ton destin naturel n'est nullement maudit— 
Tu descends au point d'où tu montes. 



Avant d'être animé sous ta forme qui pense. 
Creuse son mal et sa douleur, 
nge'nie au regret, dans la peur se dépense, 
Et se fait son propre malheur... 
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Qu'étais-tu donc? Le rien dans le vide et le temps ! 
Je ne fais que te rendre au bout de courts instants, 
Cet état, sans réminiscence. 



Tel était — tel sera ton sort : 
Exactement pareil, tu reprends dans la mort 
Le néant d'avant la naissance. » 



274 • LES APPARITIONS 



LA MÉTAMORPHOSE 



La bestialité des amants qui s'étrèignent, 

En moutonnant gonflés du même impur désir, 

* 

Change, quand, au frisson surhumain du plaisir, 
Tout l'être soutiré monte aux yetix qui s'éteignent. 



A l'instant où l'éclair de la volupté passe, 
Exaspérant la plainte et figeant les baisers, 
Ils sont soudainement spiritualisé.s. 
Nagent dans Tinfini du temps et de l'espace. 



LA MÉTAMORPHOSE 

Le plus mystique des accords 
Tient ravis ces cœurs et ces corps 

■ 

Sous. le poids du bonheur si plein qui les écrase : 
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La mort les surprendrait savourant son oubli, 
Béatifiés sur ce lit 
[devenu leur tombeau d'extase ! 



t"6 LES APPARITIONS 



LA CHANDELLE 



Aux bras Tun de l'autre, puisant 
Les derniers sucs de leur cervelle, 
S'aspirant l'àme avec la moelle, 
Les amants ont tari leur sang. 



Un instant, le couple hasarde 
D'une voix qui sent le tombeau : 
« Il s'use bien notre flambeau ! » 
— Alors, la chandelle blafarde : 






LA CHANDELLE 

« Comme un cierge, auprès de deux corps 
Qui tout à l'heure seront morts, 
Je brûle, — ose-t-elie répondre, — 



La terre ourdit vos lits profonds 
Puisqu'à mesure que je fonds 
Tous deux je vous regarde fondre 



4 
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LE PREMIER JANVIER 



C'est la date chère à l'enfance 
Comme aux aveugles du plaisir : 
'L'élan fougueux de leur désir 
S'y précipite et la devance. 



Au contraire, celui qui voit 
Le vrai but de sa destinée, 
En secret subit un effroi 
A ce quantième de l'année. 
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Car en dépit des tra la la 
De sa docte philosophie, 
Il lui semble que ce jour-là 



La Mort entre visiblement 
Et repart au même moment 
Avec un lambeau de sa vie. 



t 
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L'INUTILE 



Tel fou que son orgueil torture 
Pense intéresser à son sort 
L'Univers, et veut que sa mort 
Devienne un deuil pour la nature, 



Et, tandis que dans sa misère 
Il se croit le centre de tout, 
Une voix lui dit tout à coup : 
« Pas un être n'est nécessaire. 
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Malgré tous les regrets moroses 
Qu'il s'ingénie à leur prêter 
L'homme est seul à se regretter 
Dans l'indifférence des choses. 



Ciel vide, astre en feu, terre noire 
L'air et Teau, chacun dans sa gloire, 
Se suffit immuablement. 



La vie est une ombre futile, 
Et, pour l'éternel élément 
Tout ce qui passe est inutile. » 
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PLEIN SILENCE 



La Mort a calfeutré cour, mur, porte et fenêtre : 

Ici, tout semble son sujet. 
Et Ton n'entend pas plus craqueter un objet 

Qu'on n'entend respirer un être ! 



Pas un soupçon de vent dans l'herbe et les ramures t 

Gomme l'au-dedans, l'au-dehors 
Se tait : les moindres bruits, murmures de murmures. 

Et soupirs de soupirs sont morts. 
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Il règne ea ce gîte abîmé 
Dans le noir et l'inanimé 
Un silence qui rend livide, 



Qui donne à Fesprit défaillant 
La sensation du néant 
Dans de Tindéfîniment vide. 
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UN MISANTHROPE 



Je dis aux hommes : « Aujourd'hui, 
Mes sentiments ne sont plus vôtres 1 
Et je me passe de vous autres 
Par la puissance de l'ennui... 



Du grand ennui de la pensée 
Qui bâille devant l'inconnu 
Et du cœur las bien parvenu 
A rindiffërence glacée. 
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La routine de la Nature, 
Sa bonne résignation, 
M'ont guéri de l'obsession 
De la funèbre pourriture. 



A force de remplir mes yeux . 
Les plaines, les lointains, les cieux 
M'ont infusé leur paix profonde ; 



Et je ne fais pas autrement 
Que de pratiquer en l'aimant 
L'ennui des arbres et de l'onde. 



Mort à la femme comme au livre 
Je suis sans peine et sans plaisir, 
Sans regret — comme sans désir 
De tout ce dont l'homme s'enivre. 
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Je n'ai plus de but à poursuivre, 
Je vais sans craindre et sans haïr, 
Sans protester, sans m'ébahir. 
Méprisant Tor comnae le cuivre. 



Mon âme exempte de tempête 
Et n'ayant plus à fermenter 
Me permet enfin de rester 
En bon accord avec ma bête. 



Conscient de tous mes instants 
J'assiste un peu comme le temps 
Au végétement de ma vie. 



Quelles choses pourraient agir 

Sur moi ? — J'en prends, sans réfléchir, 

L'impression triste ou ravie. » 
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Or, comme il finissait de grogner en lui-même 

Ce soliloque fier — dans le jour déjà blême 

Il entendit un glas très au loin qui tintait 

Goutte à goutte, au milieu du vallon, et c'était, 

Cette larme de bruit tombant dans le silence, 

D 'un plaintif insistant, morne en sa virulence ! 

Le sanglot de métal vibrait, signifiant 

Que le trépas seul règne et que tout est néant. 

Quoi! la nature est morte aussi! Tonde et la terre 

Néant ! — Oui ! répondait le glas dans le mystère : 

« Je pleure avec la mort de votre humanité 

Le vide de l'espace et de l'éternité I » 

Le misanthrope eut froid au fond du cœur, et, comme 

Un bon vieux mendiant passait là, tout chargé, 

Il fit route avec lui, se sentant soulagé 

Par cette présence d'un homme. 
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SOUHAIT DE MON AME 



Condamnée à toujours replier ses essors 
Dans sa prison de chair qui, malgré tant d'efforts, 
Ne peut que se traîner à Tégal du cloporte, 
Ma pauvre âme, souvent, me parle de la sorte : 



« Au sein du libre espace où je me plais sans trêve 
Que n'as-tu donc le corps d'un voyageant oiseau, 
De .la pointe du roc ou du pied du roseau 
Prenant son vol ravi qui plonge et qui s'élèv^Lî 
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A tant hanter les airs, les forêts, l'arbrisseau, 
Les gouffres et les monts, la mer et le ruisseau, 
Tu vivrais la nature et tu saurais les rêves, 
Les mystères de Teau, des souffles et des sèves. 



Toujours plus, te crierais-je — approche-toi des cieux ! 
Monte au diyiïi soleil ! brûle et trempe tes yeux 
A la pureté de ses flammes ! • 



Cette enveloppe ailée étant digne de toi. 
Nous ne serions pas loin de former, elle et moi, 
La société de deux âmes I » 
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L'IMAGE 



Je n'entrais pas de fois dans la chambre, à toute heure, 
Sans donner mes regards comme autant de baisers, 
Au portrait du cher mort, assis, les bras croisés, 
Tel qu'en mon souvenir de frère qui le pleure. 



Sa face roide et fixe alors semblait se fondre, 
Tressaillir, s'animer si douce, que, souvent, 
J'avais l'impression qu'il était là vivant î... 
Que, si je lui parlais, il allait me répondre. 
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Un soir, à la pâleur d'un méchant luminaire, 
Remué davantage encor qu'à l'ordinaire, 
J'examinais le mort, fantôme en cet instant, 



Soudain, son œil brilla de la plus tendre flamme, 
Et je crus voir... je vis celui que j'aimais tant 
Se décroiser les bras pour embrasser mon âme î 
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LA BOJVTE 



Si rare, c'est la souveraine, 
La délectable qualité. 
Elle-même la Pureté 
S'incline devant cette reine. 



Toute bonté dont la présence 
Ne subjugue pas les esprits 
N'est qu'une forme du mépris, 
N'est qu'un goût de la bienfaisance. 
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Elle déroute le moqueur, 
Prend le fou hon moins que le sage : 
C'est la violette du cœur 
Embaumant tout sur son passage. 



Rien ne l'aigrit et rien ne l'use, 
Elle vit sa sére'nité 
Les yeux sur la fatalité 
Qu'elle bénit ou qu'elle excuse. 



Ce qu'on lui dit, elle le croit, 
A tout venant elle se donne. 
Et, sans réserve, elle pardonne 
Au crime dont elle a l'effroi. 



Ses regards joyeux ou moroses 
Devant les bonheurs ou les maux 
Se font doux pour les animaux 
Et respectueux pour les choses. 
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La Bonté ? C'est pour notre monde 
Plein de révolte et de douleur, 
Ce qu'est l'averse pour la fleur, 
Ce qu'est le frais zéphyr pour l'onde. 



Sa vue à notre esprit sournois 
Inspire tant de confiance 
Qu'elle nous soulage du poids 
Opprimant de la conscience. 



Moins mauvais à sa seule approche, 
Toujours meilleur en la suivant, 
Certe î à la fre'quenter souvent. 
On aurait l'âme sans reproche. 



Car, elle devient la compagne 
Si chère à notre sentiment 
Que, par degrés d'enchantement. 
Elle nous pénètre et nous gagne. 
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En morale, plus d'un austère 
Est moins diamant que charbon 
On peut avoir, sans être bon, 
Toutes les vertus de la terre. 



Au contraire, cette âme sœur 
Réunissant tous les mérites 
Offre, comme les marguerites. 
Simplicité blanche et douceur. 



Elle a dans nos deuils et nos brumes 
Des baumes toujours épanchés 
Sur nos cœurs brûlés de péchés, 
Recroquevillés d'amertumes. 



Elle rassure les alarmes, 
Redonne la compassion, 
Et la pleureuse émotion 
Aux déshabitués des larmes. 
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Le vrai bon change l'atmosphère 
Autour de tous : au fond de soi 
L'apaismnent qu'on en reçoit 
Fait qu'aussitôt on le révère. 



Quand il part, il laisse après lui 
Comme un sillage de tendresse, 
De placide et claire allégresse 
Qui rayonne sur votre ennui. 



Toujours ses tranquilles paupières 
Se relèvent sur des yeux francs, 
Et, quand sa voix plaint des souffrants. 
Elle ferait pleurer les pierres. 



Il a, semble-t-il, dans son geste 
Et dans sa parole d'enfant 
Je ne sais quoi qui vous défend 
Contre l'Impur et le Funeste. 
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Ses mouvements comme ses pauses 
Vous calment, son aspect sourit... 
II met du repos dans l'esprit 
Et de la gaieté sur les choses ! 



Venant de vous rendre service, 
Il veut encor vous obliger, 
Et s'offre, sans peur du danger, 
Et sans regret du sacrifice. 



On dirait, telle est sa constance 
Dans rindifférence pour lui 
Qu'il trouve à satisfaire autrui. 
Le motif de son existence. 



De corps, il peut être tortu, 
D'une laideur abjecte, énorme, 
Il est relevé dans sa forme 
Parla beauté de sa vertu. 
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Heureux Tenfant, Thomme ou la femme 

Qui la possède, la Bonté ! 

11 régale Thumanité 

Avec le meilleur de son âme. 



Le penseur et le solitaire 
Admirent ce trésor du cœur. 
Si riche avec tant de longueur, 
Si simple avec tant de mystère. 



D'allure nullement mystique 
Elle est humaine de tout point, 
Mais elle ne s'explique point 
Cette vertu plutôt rustique. 



Elle figure à la raison 
L'apitoiement de la nature 
Sur la vie et sur sa torture, 
Suf la mort et sur son poison. 
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L'inconnu qui nous la dispense* 
A prévu son heureux effet 
Et tout le mal qu'il nous a fait 
Un peu par elle il le compense. 



Sans le vouloir est-elle égale?... 
Qu'importe ! Honorons son' instinct 
Qui lui donne chaque matin 
Cette franche humeur de cigale. 



Et même, comme tel méchant 
Le déclare d'un ton tranchant, 
Si honte veut dire sottise : 



La plus grande gloire ici-has, 
C'est de garder, jusqu'au trépas, 
La sainteté de la bêtise... 
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L ATOME 



On n'existe que pour la mort : 
Entier, chacun de nous y sombre; 
Pourtant, il en est dans le nombre 
Qui dominent l'arrêt du sort. 



Tel par son art ou sa bonté 
Mord sur l'airain de l'invisible, 
Y grave sa marque sensible 
Aux regards de l'éternité. 
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Par delà Tombre du tombeau 
Ce que Ton fît de bien, de* beau, 
Nous survit, glorieux fantôme, 



Toujours debout — jamais terni. 

Narquoise contre rinfîni 

C*est la revanche de l'atome !... 
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LA NATURE ET L'ART 



I 



Prêtant à Tonde, à l'arbre, au vent 
Sa grande voix mystérieuse, 
La nature, grave ou joyeuse, 
Ainsi l'interpellait souvent : 



« Crois à ton corps qui veut m'étreindre, 

Me sentir, m'avoir, me humer, 

A ton instinct qui veut m'aimer. 

C'est ton seul esprit qu'il faut craindre !.. 



LA NATURE ET L'ART 303 

Fuis le rêve ! ou malheur à toi !... 
Tu saurais, enfreignant ma loi, 
La pire horreur, la plus amère. 



Mort à la curiosité, 

Végète ma réalité 

Au lieu de vivre ta chimère. > 



II 



Mais lui, restant son propre émule, 
Il tordait son esprit, son cœur, 
Passait le suc de son labeur 
A tous les cribles du scrupule. 



Voici que dans le gouffre avide 
Qu'il crut combler, le malheureux ! 
Il s'engloutit, toujours plus creux, 
Se débat, vidé, dans le vide. 
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Ah ! la Nature avait raison ! 
Son rêve est devenu poison. 
Ci-gît sa muse trépassée 



Sur tous les fiels qu'elle a vomis. 
A présent, qu'il passe au tamis 
Les ténèbres de sa pensée I... 



III 

Cette fois, le grinçant poète 
Trouve en lui le désert béant 
Et s'aperçoit que le Néant 
Est le monarque de sa tète. . 



Sans mordre au sujet il se roftge, 
Il se perd dans la nuit des mots ; 
Horreur ! tel que les animaux. 
Il sent, il considère, il songe. 
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Puis, quand l'orgueil à la torture, 
Il s'est. désespéré, maudit, 
Un jour, à la longue, il se dit 
Au froid conseil de la Nature : 



« L'Art sans trêve était ton bourreau ! 
Tu ne béniras jamais trop 
L'épuisement qui t'en délivre. 



Fais donc fête à ton corps qui rit, 

Et simple d'âme, enfant d'esprit, 

Vis ! pour le seul bonheùf de vivre î » . 
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